Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2016 


https://archive.org/details/slepeje04deml 


Marie  Vořechové:  Podobizna  paní  Pavly  Kyílicové 


SVAZEK  ČTVRT 


y 


S L E P E J 


19  19 

VYDAL  JAKUB  DEML 

VE  ŠTEMBERKU 

NAMORAVĚ 


e?/ 

£39 


<* 


OTOKARU  BŘEZINOVI 
KTERÝ  DAL  DUŠI 
TĚLU  NAŠÍ  REPUBLIKY 


ŠLÉPĚJE 


( jliklí 

Miroslavu  {fyufalovL 
%ml  trébn  vvsvvfiovaii,  frocjt 

ikto  Kniha  vt xnéminl  ryby  a 
"hvčxáy . Hylpij  Wn i ovséwi 
mást , alt  Konce  KonoX  fýafó 
Kni%uk  jest  'joTVíii!  mojV-mt^t'- 

VC^U.' aK  ivA&CrW  Htpuvůlct) 
Šutruje  vŠocKo  zc  £» )otci  vudiorK. 
i KaKjx  si  tai c nexdk . %i\rofjt  ' 
áctsi  -nexlc  myŠ Un  Ku  a oi  jy 

ctovoCa  .fn)fo  : , vijd  } 

v' ) <xs  ov/c^  xx-if-  i<jzr 


PŘÍRODA  V DÍLE  OTOKARA  BŘEZINY 


Podstatou  umění  je  láska,  která  učí  mluviti  němá 
ústa  a dodává  smělosti  příliš  nesmělým"  (Otokar 
Březina,  Tajemné  v umění).  Jinde  praví  básník, 
že  němota  je  proti  životu.  Hello  by  řekl,  že  němota 
jest  záporem  života.  Příznačnou  vlastností  lakomcovou 
jest  mlčení.  Lakomec  ví:  mlčeti,  zlato.  Aby  zastřel  toto 
svoje  vnitřní  a ustavičné  mlčení,  které  jest  jakousi  zá- 
pornou obdobou  věčného  světla  před  Svatostánkem, 
lakomec  ve  styku  s lidmi  často  mnoho  mluví,  nej- 
raději v anekdotách  anebo  ještě  raději  o věcech  nej- 
vážnějších, neboť  nic  tolik  nezakrývá  našich  povin- 
ností jako  smích,  anebo  jako  slušnost;  vážný  hovor 
o ceremoniích  tohoto  světa,  vážná  tvář  při  takových 
hovorech,  tof  škraboška  velmi  osvědčená  proti  dusi- 
vým plynům.  V přítomnosti  knězově,  i když  konec 
konců  jenom  jeden  a pramálo  kompetentní  úřad  re- 
spektuje jeho  posvěcení,  říkati  „důstojný  pane"  nebo 
„mírová  akce  Jeho  Svatosti"  a podobně  a podobně, 
tof  „prostředky  utišující"  a velmi  hodné  doporučení. 
Státi  nešťastnou  náhodou  před  umělcem,  který  ne- 
šťastnější náhodou  nás  nedávno  poctil  svým  dílem, 
ač  „jsme  takové  pozornosti  nikterak  neočekávali"  a 
mluviti  o „vysoce  zajímavém"  problému  z organické 
chemie,  anebo  o koloniální  politice  Mikadově:  toť  také 
velmi  dobré,  zvláště  víme-li  z knihy  (í)  o slušném  cho- 
vání, že  umělcům  ve  společnosti  přísluší  jakési  právo 
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na  jakousi  větší  volnost  pokud  se  týče  zevnějšku,  způ- 
sobů a pod. 

„Podstatou  umění  je  láska,  která  učí  mluviti  němá 
ústa  . . ."  Tedy  tužbou  lásky  je  slovo?  A není  snad 
slovo  onou  suchou  (t.  j.  pevnou)  zemí,  kterou  hledala 
holubice  Noemova?  Zemí  novou,  zemí  z neštěstí, 
z trestu  potopy  již  vysvobozenou,  zemí  bezpečnou, 
zelenou,  kvetoucí,  zemí  Zákonem  ovládanou,  na  Zá- 
koně spočívající,  Zákona  vědomě  a plně  poslušnou 
a tedy  šťastnou?  V tomto  smyslu  rozumím  slovu  „sku- 
tečnosti", jež  tolikrát  čteme  v Saldových  „Loutkách 
i dělnících  božích",  a které  jest  jakoby  hlavním  hrdi- 
nou tohoto  Saldova  románu,  nikoli  jen  nazdařbůh  a 
nikoli  ve  smyslu  obyčejném  nazvaného  milostným . . . 
„Podstatou  umění  je  láska,  která  učí  mluviti  němá 
ústa"  — a aby  naznačil,  že  tu  běží  o dobytí  země, 
o znovuzískání  ztraceného  ráje,  praví  ještě:  „a  dodává 
smělosti  příliš  nesmělým." 

Země  potřebuje  vykoupení,  „všechno  její  stvoření 
lká"  ve  jhu  zla  = nesvobody,  šerednosti,  sobectví, 
němoty  a Zlo  jest  tak  smělé,  že  se  stalo  zvykem,  prá- 
vem, obyčejem  a Krása  jest  jako  zločinem  a Slovo  jest 
přibito  na  kříž:  dlužno  věřiti  v Ně  a pracovati  v jeho 
zmrtvýchvstání,  které  jest  zrovna  tak  skutečné  jako 
Jeho  smrt,  ale  třeba  jest  ustavičně  a čím  dále  větší 
a větší  smělosti  proti  Smrti,  proti  sobectví,  proti  ně- 
motě: proti  Nezákonnosti  1 V nebi  jest  smělost  vlast- 
ností, asi  jako  barva  jest  vlastností  růže,  ale  na  zemi 
jest  smělost  lásky-dobra  ctností,  tedy  věcí  nesamozřej- 
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mou,  věcí  podezřívanou,  hanobenou,  umlčovanou,  tý- 
ranou, vražděnou,  pravidelně  a smrtelně  nenáviděnou. 
Kterak  až  to?  Smělosti  lásky-dobra  potřebuje  člověk 
především  sám  proti  soběí  . . . Jest  nám  bojovati  a 
útočiti  i proti  našemu  vlastnímu  mlčení,  které  by  bylo 
i dobré,  kdyby  nebylo  němotouf 

„Jako  láska  i umění  miluje  zemi.  . . . Země  zůstane 
vždy  břehem,  k němuž  se  vrací  (umění)  ze  svých  vý- 
prav" (O.  B.  tamtéž).  Toužím  porozjímati  sám  pro  sebe, 
ale  zároveň  pokud  možno  nejméně  sobecky,  o jistých 
místech  tohoto  zemského  břehu  v díle  Otokara  Bře- 
ziny. Bůh  dej,  aby  vždy  byla  při  nás  naše  láska:  aby- 
chom vždy  byli  sami  při  sobě,  neboť  ona  vždy  jest 
při  nás. 

II 

Přijde-li  veliký  básník  na  tuto  zem,  na  čem  utkví 
první  jeho  pohled?  To  nám  může  zatajiti,  ale  promlu- 
ví-Ii,  vydá  o něm  svědectví  jeho  slovo.  A toto  první 
slovo  bude  nějak  rozhodující,  neboť  vidění  básníkovo 
jest  soud:  nad  tím,  co  jest  a nad  tím,  co  bude.  Pří- 
roda po  tisíciletí  čekala  na  jeho  slovo,  duše  národa 
a duše  lidstva  též.  Prorokové  volali  k Nebi,  ale  do- 
volávali se  zároveň  a neméně  i Země:  „Rorate  Coeli 
— aperiatur  Terra  í"  Otevři  se  Zeměf  Ci:  otevři  se, 
Země?  V tomťjest  veliký  rozdíl.  Ať  jej  vysvětlí  učitelé 
jazyka.  Já  bych  řekl,  že  obojí  jest  pravda,  někdy  však 
dlužno  jest  se  skrýti,  anebo  potřeba  jest  svědka  nej- 
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silnějšího,  toho  či  onoho  a nejčastěji  obou.  Potřebujíce 
žiti,  přejeme  si,  aby  ani  sen  nebyl  proti  nám ! A bude-li 
Sen  mocnější  nežli  naše  Bdění,  kdož  ví,  anebo  kdo  se 
odvažuje  tvrditi,  že  jest  v neprávu? 

„O  sílo  extasí  a snů!" 

Chcete-li,  Sen  jest  splněním  prosby:  „Otevři  se 
Země!"  Já  však  bych  řekl,  že  Sen  jest  darem  Nebes. 

„Ó  sílo!" 

Tento  výkřik,  tento  život  bude  buráceti,  zpívati, 
lkáti,  jásati,  zmírati  i vítěziti  mezi  dvěma  břehy : Ex- 
tasí a Snem  — Zemí  a Nebem.  A stane  se:  uchvátí 
Zem  a ponese  ji  „v  žhavých  svých  spárech",  kořist 
Extase  Snu. 

Ze  všech  věcí  přírody  uviděl  básník  prvně  tuto: 

„trávy  trs,  jenž  tísní  se  při  zdích,  ve  dlažbě ", 

nečekaje,  neboť  tolik  je  nesvoboden,  nýbrž  odkázán 
jsa  na  to,  až  snad  na  něj 

„kapky  rosy  slétnou". 

A hned  již  doplňuje  i zesiluje  tuto  myšlenku  zraku 
a srdce  svého,  mluvě  o 

„protěži  v herbáři,  jenž  bílou  plísní  dýše". 

To  čteme  na  první  stránce  básnických  spisů  Oto- 
kara  Březiny.  To  uviděl  člověk,  to  bylo  napsáno  če- 
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sky  za  dnů  života  našeho.  Mluvím  nesrozumitelně, 
že  ano? 

Evangelium,  pánové,  jest  dobrá  zvěst,  která  se  zvě- 
stuje chudým.  Tak  prohlásil  Kristus,  a poněvadž  chu- 
dých asi  není,  jest  tu  a tam  „trávy  trs,  jenž  tísní  se 
při  zdích,  ve  dlažbě",  anebo  „protěž  v herbáři,  jenž 
bílou  plísní  dýše".  Vždyť  dýšeí  Kdo  tedy  mluví  o u- 
tlačení? 

III 

Rostlina  a každá  jiná  bytost  a věc  této  země  bude 
básníkovi  nejprve  jen  přirovnáním,  obrazem,  podoben- 
stvím, nástrojem  a dělníkem  jeho  myšlenky,  později  však 
jakoby  duše  jeho:  zesílena  časem  prací  a výboji,  do 
bílého  žáru  rozžhavená  ve  své  čistotě,  pozemsky  vřelé 
láskou,  kosmicky  chladné  poznáním  (v  „Modlitbě  ve- 
černí" dí:  „.  . . zapal  poznání . . ."),  zmohutnělá  ve  své 
vůli,  oproštěná  ve  své  svobodě:  cele  vstoupila  v tyto 
bytosti,  které  se  stanou  jejím  knížecím  rouchem,  tě- 
lem a bratrským  světem  jejího  vladařství,  daje  jim  svůj 
zákon  a řád  podnikne  jimi  a s nimi  výpravu  k hvě- 
zdám, neboť  taková  jest  jeho  touha:  přeletěti  moře 
prostoru  a času  a najiti  královnu  — odpověď  pro  stvo- 
ření — Proč. 

Proto  se  modlí : 

O smrti  živých  těl,  jíž  noc  se  stává  dnem, 
svou  štávu  tajemnou  lej  v moji  teplou  krev, 
svou  mdlobou  smrtelnou  mne  spoutej  v loži  mém. 
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je  měkká  náruč  tvá,  jak  bílé  lokty  děv. 

Ty  vůni  zázračná,  z níž  voní  jiný  svět, 
můj  zemský  život  ztaj  a nadpozemský  zvlň r 
a proseb  žár  a šleh,  jenž  spaluje  mi  ret 
a v tváři  rudý  plá,  mi  v duši  ztiš  a splň  I 

Jakých  proseb  žár  a šleh  mu  spaluje  ret  a v jeho 
tváři  plá  ? 

„At  zraků  paprskem  zřím  na  tisíce  mil 
v šer  mořských  pralesů  a výší  rozplání." 

Chce  poznati  všechen  život  od  mořského  dna  až 
na  vrcholy  hor,  touží  zvěděti 

„jak  krystal  s krystalem  se  skládá  v lůně  skal, 
jak  květů  pletivem  se  prýská  barev  jas, 
jak  život  vzbouzí  se,  jenž  v lůně  hmoty  spal, 
v bytostí  nekonečný  květ  a vír  a kvas." 

To  chce  poznati,  to  si  přeje  viděti.  Ale  také  tou- 
ží, aby  jeho  lidský  sluch  rovněž  byl  obdařen  silou  zvý- 
šenou aby  se  mu  proměnil  v resonanční  nástroj,  jímž 
by  slyšel  „přelévání  šťáv  a vzrůstu  skrytý  ruch  jak 
vlnění  tajemné  hudby".  A jako  by  mluvil  i za  smysly 
ostatní  anebo  za  všechny  smysly  zároveň,  žádá  si  „ cítiti 
puls  rostlin  i hudbu  hvězdných  dráh,  paprsků  světla 
lom  a vzduchu  ráz  a šum,  motýlů  tichý  let  a v duši 
hlubinách  myšlenek  tajný  vznik  a zápas,  vír  a tlum. 

Přeje  si,  aby  smysly  věcí  byly  jakoby  jeho  smysly, 
a poněvadž  člověk  má  tělo  jiné  než  ostatní  bytosti, 
sotva  se  stane,  aby  u takového  básníka  nebyly  slovo 
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a věta  ve  své  tvářnosti  a ve  svém  postoji  a pohybu 
hmotně  podobny  a duchovně  totožný  s věcmi  a by- 
tostmi a ději,  o kterých  mluví,  které  vidí,  slyší  a cítí. 
Věda  teprve  pomalu  a tápavě  objevuje  zákony,  jež 
básník  už  musí  znát,  má-li  opravdu  zpívat.  Nedávno 
začal  kterýsi  botanik  prvně  mluviti  o rytmu  rostlin. 
O české  prosodii  také  teprve  někdy  se  začne  psát.  Ale 
snad  až  některý  jiný  vědec  „objeví"  rytmus  dřeva, 
hlíny,  kovů,  vody,  ohně  atd. 

Za  smysly  prosí  básník  nikoli  pro  ně,  nýbrž  pro 
myšlenku : 

„Od  mojí  myšlenky  odpoutej  zemskou  tíž, 
ať  světla  rychlostí  prostorem  šlehá  v let, 
nad  moři  zelenou  a křišťálovou  říš, 
v hloub  sopek  vyhaslých  i v země  žhavý  střed; 
v noc  věcnou  propastí  ať  bleskem  zaletím, 
kde  z řídel  ohnivých  se  žhavý  tryská  var, 
do  jeskyň  plačících,  jichž  slzy  staletím 
v sen  tuhnou  kamenný  pod  baldachýnů  tvar." 

Později  ve  „Stavitelích  chrámu",  myšlenka  jeho, 
jakoby  dosvědčujíc,  že  ztišen  jest  a splněn  proseb  jejích 
žár  a šleh,  zpívá,  že  „pochodně  své  rozžala  o země 
ohnivý  střed".  Ne  již  jen  „žhavý",  t.  j.  ve  své  horou- 
cnosti  a se  svou  horoucností  uvězněný,  utísněný  jak 
onen  trávy  trs  při  zdích,  ve  dlažbě,  anebo  jako  ta  rost- 
lina v herbáři  — nýbrž  ohnivý,  jakoby  se  řeklo : sebe 
poznavší,  ve  své  práci  a kráse  svobodný.  Zvítězivší! 

Nemohlo  nečekati  než  právě  vítězství  modlitbu  tak 
úpěnlivou,  tak  rozhodnou,  tak  odevzdanou,  modlitbu, 


7 


jíž  „slz  tvrdý  skvost"  se  nad  čelem  „spjal  v diadém 
modlitbu,  jež  tolik  se  rozžíznila  po  oběti;  po  milosti 
poznání,  po  poznání,  k němuž  člověk,  jediný  na  zemi 
zodpovědný  tvor  jest  povolán,  modlitbu,  která  nezmlk- 
ne a nesmí  umlknouti  na  zemi,  dokud  živá  či  mrtvá  se 
neprobudí  tváří  v tvář  Tajemství: 

„Af  všecko  obsáhnu,  všech  cíle  drah  a cest, 
co  vidím  žít  a mřít  a růst  a kvést  a zrát , 
sil  živých  věcný  kruh,  jenž  konstelace  hvězd 
v své  sítě  navléká  a řídí  vzlet  a pád, 
jenž  trpí  v duši  nám  a voní  v liliji 
a modrým  plamenem  nad  bažinou  se  stkví: 
ať  douškem  jediným  já  žízniv  opiji 
na  březích  věcnosti  se  vínem  Tajemství 

Jest  to  modlitba  Vědcova,  či  modlitba  Básníkova? 
— Člověkova  í 

IV 

Nasloucháte-li  ve  své  duši  slovům  a obrazům  naše- 
ho básníka,  nezdá  se  vám,  jakoby  tomu  člověkovi  ně- 
kdo odešel?  A kdo?  Myslíš,  matka?  A ty  ne?  A což 
já?  A čtvrtý,  pátý,  padesátý?  Všichni!  A jak  pak,  je-li 
v těchto  ztrátách  také  některá  věc?  Světlo,  anebo  srd- 
celomný  pláč  štěstí,  anebo  svoboda,  která  se  dává  věsti 
na  zabití  jako  jehňátko,  anebo  láska,  které  přinášejí  vě- 
nem všecka  království  světa  a ona  jich  nevidí?  A stále 
se  ptá:  „Kde  jest  ten,  jejž  miluje  duše  má?"  „Oznam 
mi  ty,  jehož  miluje  duše  má,  kde  paseš,  kde  odpočí- 
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váš  o polednách?"  „Navratiž  se:  podobný  buď,  milý 
můj,  srně  a kolouchu  jelenímu  na  horách  Bether!"  — 
Anebo  jest  zaklet  v některém  stromě,  anebo  v havra- 
nu, anebo  ve  zlaté  rybce,  anebo  uvězněn  za  devate- 
rou horou  a za  devaterým  mořem  v neznámém  zámku, 
kde  rodina  královská  a všechno  její  služebnictvo  a 
všechna  zvířata  od  největších  až  do  nejmenších,  ba 
i stromy  a květiny  v jediné  chvíli  náhle  zkameněly? 
„Kdo  kráčel  před  námi  a vyřezal  znamení  do  kůry 
stromů , jimž  nerozumíme ?"  „A  přece,  můj  Otče!  Kde 
jsem  už  slyšel  hlas  tvého  ticha,  že  je  mi  tak  známý? 
Kde  jsem  už  viděl  krásu  tvých  krajin r že  poznávám 
chuť  jejich  vůně?...  Sladká  vzpomínka  zbyla  mi  v duši 
jak  vonná  tma  po  uhaslém  světle  . . ." 

V žádném  jiném  díle  u nás  nevykřikly  ozvěny  ná- 
rodních pohádek  tolika  a tak  oslňujícími  světly,  jako 
v díle  Otokara  Březiny.  Již  před  mnoha  lety  toužil  jsem 
nějaké  slovo  o tom  říci,  ale  kdož  ví,  zdali  je  ještě  ne- 
řeknu,  anebo  neřeknedi  je  někdo  jiný.  Nevím,  zdadi 
také  v jiných  jazycích  mají  pojem  „němá  tvář",  rčení 
neskonale  smutné,  zároveň  však  neskonale  hluboké 
a řekl  bych  slovanské  nebo  mesiášské,  protože  plné  lásky 
a obětavosti.  Nevím  kde,  ale  v díle  Březinově  jistojistě 
praví  Láska:  „Rty  němé  mluvit  učila  jsem  polibků  svých 
něhou."  Aby  lidé  mluvili,  jest  jim  i viděti  a slyšeti, 
a aby  viděli  i slyšeli,  jest  jim  milovati.  O tom  čteme 
cosi  také  v Evangeliích  a již  před  tím  v Prorocích. 
Březina  praví:  „Láska  násobí  všechny  smysly  " Jestliže 
tedy  v „Modlitbě  večerní"  prosí,  aby  mu  bylo  dáno 
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„paprskem  zraků  zřítí  na  tisíce  mil"  a aby  jeho  lid- 
ský sluch  byl  „resonanční  deskou"  přírody,  slovem, 
aby  byl  obdařen  nejmocnějšími  a nejjemnějšími  smy- 
sly, nejmocnějším  a nejjemnějším  poznáním : prosí  vlast- 
ně o lásku,  o nejsilnější  lásku y tedy  ne  o poznání  pro 
poznání,  nýbrž,  jak  sám  vysvětluje:  o zápal  poznání! 

Neboť  hned  na  prvních  cestách  svých  touto  zemí 
uviděl  a hned  v prvních  svých  slokách  opěvuje,  řeší 
a rozlamuje  tajemství  těchto  věcí:  zimy,  noci,  veče- 
ra, slepoty  země,  hluchoty  země,  mlčení  a bezcit- 
nosti země,  tajemství  bolesti,  zániku,  smrti,  tajemství 
uvadání,  tajemství  zledovatění,  tajemství  zkamenění, 
tajemství  příchodu  a odchodu  všech  věcí  na  zemi,  ta- 
jemství zvuku  a mlčení \ hlasů  a tichar  barev  a sec//, 
světla  a tmy:  tajemství. 

Vidí  pusté  hřbitovy  podzimní,  věčná  světla  v lam- 
pách chrámových,  lože  nemocných,  plačící  mramory, 
mše  zádušní,  kostry  stromů,  oblohy  jak  těžké  klenby 
šedé  a v kámen  tesané  a — zpívá: 

„Do  prázdna  vtéká  čas  a chví  se  noční  stíny. 

U černých  moří  prostoru  se  strhly  hráze. 

Vystřiklá  hustá  pěna  tmy  a do  hlubiny 
zem  pohlcená  sesmykla  se  na  své  dráze. 

A z obřích  dimensí  do  temna  pohroužených 
jak  tisícerých  křídel  vnímám  šum  a vání; 
v něm  slyším  jásot  duší,  smrtí  vykoupených 
a nově  narozených  úpěnlivé  lkáni." 

Ano,  vidí  tuto  zemi,  celou  přírodu  a jakoby  mlu- 
vil jejich  ústy  a shrnoval  všechny  jejich  úzkosti  a děsy, 
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jakoby  dvěma  slovy  zatoužil  vypověděti  hrůzu  jejich 
vězení,  praví: 

Do  prázdna  vtéká  čas  — u černých  moří  prosto- 
ru se  strhly  hráze  . . Takový  je  prostor,  takový  je 
časí  Proto  ti,  kdož  z nich  odcházejí,  s jásotem  vítají 
Smrt  jako  vykupitelku  a ti,  kteří  do  nich  vcházejí: 
úpěnlivě  lkají.  Již  Apoštol  řekl:  „Všechno  stvoření  lká 
a ku  porodu  pracuje  až  dosavád". 

Ale  nedejme  se  mýliti r považujíce  tyto  a podobné 
výkřiky  básníkovy  za  slova  skepse  a pesimismu,  jest  v 
nich  hořkost,  ano,  ale  podobná  silnému,  nadějnému 
zoufalství  Jobovu,  jenž  klnul  dni  narození  svého  — 
klnul  a Bůh  proti  jeho  skutečně  zoufalým,  skutečně 
rouhavým  přátelům  jej  a jeho  výkřiky  ospravedlnil. 

Neboť  všemi  oněmi  přízraky  a strašidly  hřbitovů, 
hrůz  a temnot  básník  prochází  a jakoby  na  zemi  ještě 
jich  neviděl  dosti:  i z nekonečných  prostorů  si  je  při- 
volává, i z nejposlednějších  hvězd,  ale  i z minulosti 
a z budoucnosti  a všechny  věci  země  a všechny  věci 
kosmu,  které  jakkoli  trpí  a zmírají  v těchto  hrůzách, 
kupí  a nastavuje  si  v cestu,  aby  je  pronikl  svým  zrakem, 
aby  je  poznal,  aby  se  přesvědčil,  je-li  jejich  vězení 
opravdu  tak  pevné,  je-li  jejich  kletba  skutečně  tak  zlá 
a nezlomitelná,  jsou-li  výkřiky  jejich  bolesti  jistě  tak 
oprávněny  — a aby  jim  posléze  ukázal,  že  tyto  zlé  a 
přesmutné  skutečnosti  jsou  sice  skutečnostmi,  ale  jen 
slabým  a nemocným  anebo  jen  na  čas:  neboť  nad  nimi, 
v nich  a za  nimi  že  jest  vyšší  skutečnost  a nad  tou 
ještě  vyšší,  světlá,  pokojná,  svobodná,  blažená,  nesmr- 
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telná,  určená  silným,  spravedlivým  a vítězům,  kteří 
i tuto  vyšší  skutečnost  budou  považovati  jen  za  no- 
vou výzvu  k vyššímu  ještě  a radostnějšímu  poznáni 
lásky  . . . 

Toto  poznání  a tato  láska  stávají  se  v díle  Březi- 
nově jakoby  pohádkovým  věčným  ohněm,  který  tím 
výše  plápolá  a tím  horoucněji  a všemohoucněji  se  roz- 
plameňuje,  čím  více  hořlavých  věcí  se  do  něho  hází 
a hořlavinami  stávají  se  všechny  věci  země,  stromy, 
skála,  hlína,  vody,  lidé  a nemoc  a bol  a smrt.  Říkají, 
že  příroda  stala  se  člověkovi  nepřátelskou,  že  se  obrátila 
proti  němu,  ale  v poznání  lásky  stává  se  ona  vysvoboze- 
nou ze  zakletí  naší  Sestrou  (neboť  nejprve  a přede- 
vším nám  jest  se  vysvoboditi,  když  přece  „všechna 
bolest  země  pochází  ze  tmy")  a ve  Smrti,  kterou  dříve 
viděli  jsme  proti  sobě  příšerou  a před  níž  jsme  se  třásli, 
uvidíme  důvěrnou  a krásnou  přítelkyni,  jíž  podáme  ru- 
ce, aby  nás  odvedla  odtud"  do  zahrad  věčných,  z kte- 
rých jsme  na  čas  byli  odešli  . . . 

Neboť  o to  se  jedná:  abychom  uviděli  „zemi  v osl- 
ňující bělosti  světla  jako  otevřenou  knihu  písní  před 
našimi  zraky" . 

Žalmista  ujišťuje:  „Pravda  ze  země  vzešla"  (Žalm  84, 
12)  a „vizte,  jaká  zázračná  znamení  položil  Bůh  na  zemi" 
(Žalm  45, 9)  a Abrahamovi  praví  Hospodin:  „Jdi  do  ze- 
mě vidění"  (Gen.  22,  2),  snad  proto,  že  jenom  v té  ze- 
mi jest  možno  obětovati  a nalézti  vše,  netoliko  Isáka, 
ale  Isák  znamená  Smích.  . . . 
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Bude  jednou  třeba  prozpytovati  slovník  Březinův 
a srovnati  jej  se  slovníkem  Církve.  Uvidí  se  bezpochy- 
by, že  jest  a navždy  potrvá  jeden  jazyk,  který  u věže 
babylonské  zmaten  nebyl:  jazyk  božích  dětí.  Všechny 
ostatní  jazyky  a slovníky  dají  se  uvésti  na  míru  tohoto 
jediného  slova:  Násilí. 

Pokud  vím,  čte  se  v Bibli  slovo  inconsutilis  toliko 
jednou;  tak  silně  rozumí  se  toto  slovo  v knize  knih 
samo  sebou.  Erat  autem  tunica  inconsutilis  . . . contexta 
per  totum:byla  pak  sukně  nesešívaná,  od  vrchu  vše- 
cka veskrze  setkaná  (Jan  19,  23).  Desuper  contexta: 
od  vrchu,  s vrchu,  shůry  setkaná.  Z moci  lidu  ? niko- 
liv, nýbrž  desuper:  shůry.  Z milosti  některé  vlády? 
nikoliv,  nýbrž  desuper:  shůry.  Po  staletích  zase  te- 
prve Otokar  Březina  objevil  v zakopaném  pokladě  naší 
řeči  toto  slovo:  O Nejvyššíf  Svítilo  jak  zlatý  peníz, 
docela  nový  a právě  ražený.  My  jsme  svědkové  toho, 
naše  děti  a naši  vnukové  nebudou  moci  pochopiti  na- 
šeho úžasu,  neboť  všechny  chrámy  a krámy  zaplaveny 
byly  padělky  této  jedinečné  císařské  mince. 

„Miliony  srdcí  miliony  úderů  v nepřetržitém  praco- 
vním dni  příčnými  nitěmi  lásky  touží  spojití  osnovu , 
roztrženou  na  počátku  časů"  (Otokar  Březina). 

Kdož  ví?  snad  nebyla  roztržena  osnova  věcí?  Snad 
jenom  osnova  našeho  vidění?  Slovo  Náboženství,  že 
Andělé  a Svatí  patří  na  Boha  tváří  v tvář,  jest  úžasné. 
Považte,  cílem  (ale  to  jest  špatné  slovo  í):  účelem  člo- 
věkova života  jest 
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Vidění . . . f 


Písmo,  chtějíc  ukázati  nám  na  blaho  nevinnosti 
a přivábiti  nás  do  rozkoše  prostoty,  dí:  „ Vizte  lilije 
polní f Pohleďte  na  ptactvo  nebeské f"  Prazvláštní  věc: 
Písmo  předpokládá,  ze  lilijí  a ptactva  většina  lidí  ne- 
vidí . . . Vidění  nezávisí  jen  od  našich  očí,  přátelé,  ba 
často  právě  oči  bývají  největší  překážkou  vidění:  „Po- 
horšuje-li  tě  oke  tvé,  vylup  jeí"  Vidění  jest  věcí  srdce, 
rozumu  a milosti. 

„ Vizte,  nesčíslné  dětské  oči  otvírají  se  ustavičně 
nad  tajemstvím  země!"  Prazvláštní  věc:  Otokar  Bře- 
zina má  tuto  svou  větu  právě  v článku,  jemuž  dal 
jméno  Cíle . 

Kdyby  idea  Nejvyšší  Spravedlnosti  nebyla  v díle 
Březinově  vyslovena  (a  toto  slovo  znamená  u něho 
vždy  válku  a vítězství),  snad  by  někdo  nevěřil,  že  jeho 
chvála  bolesti  a smrti  má  ten  význam,  jaký  má.  Nikdy 
tento  a nikdy  jiný  Básník  neřekl,  že  bolest  a smrt  jsou 
naším  účelem.  „A  viděl  Bůh,  že  to  bylo  dobré."  Bylo. 
Ale  u Boha  není  „bude"  a není  „bylo". 

„Vizte,  nesčíslné  dětské  oči  otvírají  se  ustavičně 
nad  tajemstvím  země  . . ." 

„Nebudete-li  jako  pacholátka,  nevejdete  do  králov- 
ství nebeského." 

Hudba  Slepců  Březinových  zkameněla  ve  Slepcích 
Bílkových.  V tvorbě  těchto  mistrův  a jedině  u nich 
mezi  námi  Tradice  není  ani  pohádkou,  ani  dějepisnou 
narážkou  nebo  urážkou,  ani  básnickým  obrazem.  U 
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nich  Tradice  jest  blažeností,  která  v naší  řeči  se  jme- 
nuje hrůzou,  anebo  slávou.  Oni  jdouce  přicházejí  na 
tuto  Zemi  se  strany,  jež  se  nám  vždy  zdá  býti  opačnou, 
pravím  zdá,  neboť  dosud  jsme  si  nevšimli,  že  přišli 
s námi . . . Nám  jest  Dítě  břehem,  od  něhož  dlužno, 
nebo  jistě  prospěšno  jest  brzo  a navždy  odraziti  — 
jim  i na  západě  svítá:  ve  chvíli,  kdy  naše  duše  do 
těla  se  choulí  proti  hrůzám  noci.  „Noctium  phantas - 
mata  . . .V  Bojíme  se,  proto  že  nevidíme  a nevidouce 
vidíme,  čeho  není.  Když  tedy  někdo  se  nebojí. . .?  Reč 
jeho  bude  svátá.  My  trnem,  arciť... 

„Ať  omyji  oči  své , nemocné  soumrakem, 
na  výši  tvých  hor,  z jichž  temen  se  valí 
prameny  šumící  písněmi  nesmrtelnými!" 

modlí  se  Básník.  Zase  teprve  on  jal  se  (u  nás?  — ) 
mezi  námi  modliti,  chci  říci:  teprve  od  něho  máme 
„Stavitele  chrámu * . Tedy  opravdu  něco  se  stalo,  co 
se  nemělo  stál?  Ci  vlastně:  má  se  něco  postaviti,  čeho 
nebylo? 

Mluvili  jsme  o dětských  očích,  tedy  o dětech,  o vi- 
dění, a o Stavitelech  chrámu:  o těchto  posledních  (jimž 
jest  slíbeno,  že  budou  prvními  — ach,  kolik  světo- 
vých válek  ještě  uplyne  do  doby  té  f)  básník  tiše  praví: 
„A  zvířata  lesní,  která  neokusila  krve,  je  přítulně  na- 
vštěvovala. u 

Viděti  znamená  býti.  Neviděti  — nebýti.  Básník  se 
raduje,  že  jest  mnoho  lidí,  kteří  neokusili  krve  a že  ne- 
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sčíslné  dětské  oči  otvírají  se  ustavičně  nad  tajemstvím 
země  a hlas  jeho  také  zní  ve  vlnách  času, 

jež  pláčí,  jak  vody  čistého  zdroje, 
kde  ruce  bratrovražedné  svá  krvavá  znamení  umývají. 
(Hudba  slepců.) 


VI 

Obraz  země 

„Jako  ze  tmy  ponenáhla  vstává  před  zástupy  v prv- 
ním bledém  ozáření  obraz  země,  koule,  letící  prosto- 
rem světů,  lákané  sluncem"  (O.  B.).  Jaký  obraz?  Koule. 
Věci,  která  už  svým  tvarem  jest  uzpůsobena  k tomu, 
aby  se  nezastavovala  a všechny  body  jejího  povrchu 
jsou  stejně  daleko  od  středu,  na  znamení  jednoty  a 
celistvosti,  zákona  a řádu.  Tento  tvar  jest  geometric- 
kým slovem  symetrie  a znakem  plnosti  dovršené. 

„Jako  ze  tmy  ponenáhla  vstává  před  zástupy  obraz 
země,  koule."  Obraz  účelnosti,  v níž  není  věcí  nedůle- 
žitých a nevýznamných.  Obraz  země  původní  a pravý, 
tvořený  moudrostí  a láskou  u vědomí  souručenství. 

Stíny 

Každá  věc  hmotná  vrhá  stín,  který  se  mění.  Stí- 
rán je  mraky  a mlhami,  pramení  z noci  a ústí  v noc. 
Jsou  také  věci  průhledné.  Jejich  stín  jest  pro  nás  za- 
tím neviditelný.  Jsou  také  věci  duchové.  — „Však  je- 
jich světla  tvým  stínem,"  vyznává  básník  Tvůrci  i o 
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nejjasnějších  světlech  tvorů.  A poučuje  nás,  že  stíny 
za  jitra  ukazují  k západu  a večer  k příštímu  svítání: 
tak  nás  utěšuje,  abychom  v jásotu  vzpomněli  si  na  pláč 
a v pláči  na  jásot. 

K modlitbě  díků  my  klekli,  kde  nesčíslní  tě  proklínali, 

a plakali  jsme  tam,  kde  nesčíslní  ti  dobrořečí. 

O těch  stínech  praví,  že  jsou  symbolické.  Tedy  obra- 
zem anebo  písmem.  Ale  praví  to  o všech  věcech  země. 

Hle  dni  se  střídají  s nocí 

jak  okna  anděly  malovaná  s kresbami  symbolickými. . . 

Dni  a noci  jsou  jako  okna:  už  dříve  pravil: 

Hleděti  budeme  řadou  dní  budoucích,  jak  řadou  skleněných 
dveří  za  sebou  ležících  síní, 

jimiž  nám  naproti  přichází  slunce,  věnčené  zelení  zahrad. 

Dni  i noci  svaty  jsou,  úctyhodný  svým  významem 
a svojí  dobrotou.  Okna  malovaná  anděly.  Pro  anděle. 

A přece  bylo  by  omylem  nazvati  jej  symbolistou, 
jako  jest  málo,  jmenovati  jej  básníkem.  Byl  by  to  takový 
omyl  a takový  nedostatek,  jako  kdyby  někdo  nazval 
Přírodu  cílem. 

A k nejvzdálenějším 

poselství  lásky  vyšlete  jak  holuby  í Na  srdcích  bratří  odpo~ 
činou  si 

a k mystickému  domovu  svou  cestu  najdou  nekonečností, 

kde  skryté  písmo  jejich  bude  přečteno. 
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Kromě  lásky  jakoby  nebylo  jiného  cíle,  jiného  vy- 
světlení. Jiného  cíle:  neboť  cílem  může  býti  jenom 
svoboda,  chcete-li  svoboda  synů  božích.  Život  věčný. 

Ve  tmách  symboly  věcí, 
mlčenlivé. 

Věci  země  jakoby  nám  kladly  otázku:  Čí  jest  tento 
obraz  a nápis?  Takže,  jakoby  nebylo  věci,  když  pro 
lásku  má  cenu  jenom  hodnota  a účelnost.  „Ve  tmách 
symboly  věcí  mlčenlivé."  Nikoli  navždy  ve  tmách,  ni- 
koli navždy  symboly,  nikoli  navždy  mlčenlivé.  Neboť 
dnes  už  jsou  listem  „před  rozlomením  pečeti  políbeným 
s pokorou". 

Věci  země . 

Často  zřetelně  jsou  jenom  zrcadlem  a podobenstvím, 
někdy  zase  jakoby  bytovaly  samy  o sobě:  tak,  jakoby 
básník  se  jich  ani  nedotkla  odkryl  nám  jen  jejich  vlast- 
ní hudbu. 

„Hudbou  hrály  ukryté  prameny"  (Příroda.) 

Takže  píseň  jeho  se  vznáší  mezi  dvěma  póly:  čím 
blíže  k Bohu,  tím  jest  symboličtější  a čím  blíže  k zemi, 
tím  jest  doslovnější,  takže  již  nerozeznáváme  obrysů 
obrazů  a věcí,  neboť  obé  splynulo,  nástroj  i hudeb- 
ník, pro  naše  zraky. 

Svět  rostlin.  Bez  hnutí  stromy  sní  o svých  cestách 
staletími  tvarů.  Šťávy  země  v rozkoši  tekly  jim  ze  tmy 
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a sladké  bylo,  ssajícím,  jiskřící  mléko  slunce. 

A nejvyšší  rozkoš:  dáti  lahodné  formě 

rozkvésti  tajemstvím  tíže  a větrů  a světla.  V hlubinách  sálá 

vzpomínka  ohně.  O nadbytku  číše  přetékající  a polibků  slávě 

hovoří  vůně.  Af  přijdou  hmyzy  všech  tvarů, 

i na  ně  čeká  zde  dílo  a nejpříšernější 

jak  nejkrásnější  uvítá  stejně  měsíčná  bledost 

i vášnivé  zardění  květů.  — 

Kde  je  tu  jaký  symbol?  A básník  sám  oddělil  těch- 
to deset  veršů  od  ostatních  pomlčkou.  Už  dříve,  ve 
„Svítání  na  západě",  zazněla  jeho  píseň  takto  nesym- 
bolicky, hudbou  přírody,  jen  tou: 

Sum  žárem  umdlený  na  větve  tíhou  naleh' 
a visel  bez  hnutí  co  v teskných  intervalech 
les  dýchal  přitisklý  a potu  hořký  příval 
z rozprysklých  zelení  mu  hrubou  vůní  splýval. 


Květ  slunce  přezrálý  do  bílých  žárů  svadal, 
v šer  haluzí  se  třás'  a modrým  listím  padal 
v tich  apatických  němé  vysílení,  v mechu 
se  rozdoutnal  a lázní  tajemného  dechu 
mne  mdlobou  kolébal,  jak  pod  vlnami 
krev  z otevřených  žil  by  tiše  řinula  mi. 

Však  také  nazval  tuto  píseň  Náladou.  Před  brana- 
mi Přírody,  tajemstvím  střeženými,  zastavil  se  již  v 
první  své  knize  s touto  otázkou: 

O rci,  zda  duší  se  vesním 
v duh  krásu,  jež  leží  v hrobě  bílého  světla, 
jak  spící  sonata  zvuků  v mlčení  lesním? 
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Znáte  anebo  tušíte  onen  důraz,  který  jest  výkřikem 
onoho  třetího  slova  v prvním  versi,  onoho  instrumentálu: 


Duší? 


„ Ó rci,  zda  duší  se  vesním  v duh  krásu...:"  Tento 
výkřik  a tuto  otázku  nedává  básník  jen  o duze,  nýbrž 
o celé  přírodě: 

O rci,  zda  duší  se  vesním 

v dech  kamenných  květů,  jež  jednou  dýchaly  něhu 
na  ostrovech  propadlých  v modrá  zrcadla  moří, 
když  zem  ještě  teplá  se  třásla  v panenském  žehu 
pod  úrodným  objetím  bílých  nocí  a zoří, 

a z uhelných  lesů  kouřila  hrůza  a ssála 
se  tajemným  fermentem  v krví  mladistvých  rubín, 
a z hvězd  problémů  skvoucích,  jak  signál  výstražný  plála 
tmou  nedávno  nalitých  zraků  a do  duší  hlubin? 

Neznal  bych  této  otázky  a tohoto  výkřiku,  ale  v 
„Prvních  světlech"  na  str.  107.  nalézám  několik  vět, 
na  které  si  právě  tuto  chvíli  znova  vzpomínám: 

„Proč  mlčíš,  ó Země  ? zanaříkal  jsem  jednoho 
dne  pod  letní  oblohou.  Zašuměly  borovice,  pod 
květnatým  břehem  zacinkal  potok,  vyletěl 
pták,  zaklátil  se  v azuru  a jako  mrtvá 
věc,  kýmsi  vyhozená,  zapadl  do  lesní  tmy. 

Daleko  přede  mnou,  jako  na  nejhlubším  dně 
země,  pod  oceánem  světla  ležela  louka, 
v popoledním  slunci  spaly  vrby  ♦ . . 

„A  kdybys  všechny  mé  pohyby  a barvy  i 
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vůně  zachytil  svým  hlasem  a pohybem 
a barvou  i vůní:  mne  nepoznali!" 

Ó Země,  kde  jest  tedy  nesmrtelnost 
tvého  úsměvu,  síla  tvého  obejmutí, 
hořkost  a sláva  tvých  slz?" 

Proč  mlčíš,  ó země?  — O rci  zda  duší  se  vesním  ...  ? 
Neboť  smysly  naše  teprve  s duší  pronikají  a vcházejí 
v tajemství  země.  A duši  jest  viděti. 

V Březinových  básních,  které  oslovují  a oslavují 
přímo  Přírodu,  jsou  významné  podobnosti.  Ale  i jinde, 
nepřímo,  oslovuje  básník  Přírodu  a také  na  těch  místech 
jsou  významné  podobnosti. 

VII 

Začínaje  zpívati  o stavitelích  chrámu,  dí:  „Viděli 
jsme  zástupy  nesčíslné.  Ponurou  majestátností  věcí 
kráčeli . . ."  Kde  lze  říci  „ponurost",  tam  možno  vi- 
děti stín.  Anebo  ze  stínu.  Ponurým  jest  vše,  co  jest 
majestátní  a majestátním  jest  vše,  co  může  ohrožo- 
vati  člověka,  anebo  co  převyšuje  a přesahuje  člověka 
rozměrem,  silami,  krásou,  dobrem;  i tím,  že  člověka  to 
nepotřebuje  a tudíž  bývá  k člověkovi  lhostejno.  Maje- 
státní jest  Příroda.  Člověk  jí  potřebuje  pro  své  tělo.  My- 
šlenka potřebuje  těla? 

Má  duše,  daleko  od  nás  teče  zde  život, 

praví  básník,  zíraje  na  svět  rostlin,  a na  jiném  místě  dí: 
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Celá  staletí  ležela  mezi  mou  rukou,  jež  trhala 
květy  a jimi. 

Ponurý  znamená  vlastně:  ponořený.  Nám  slouží 
tento  pojem  tehdy,  chcemedi  říci,  že  nějaká  věc  pře- 
chází ze  živlu  jiného  v živel  vodní,  anebo  že  se  pohy- 
buje, že  jest  v živlu  vodním.  Březina,  chtěje  vypověděti 
náladu  popolední  za  úpalu  letního,  dal  své  básni  toto 
finále: 

. . .jak  pod  vlnami 

krev  z otevřených  žil  by  tiše  řinula  mi. 

Jak  pod  vlnami.  Jako  v jiném  živlu.  Jako  v jiném 
světě.  Příroda  jest  básníkovi  jiným  světem: 

celá  staletí  ležela  mezi  mým  zrakem  a 
tajemným  světem  (přírody). 

A proto,  když  se  ponořil  v tento  tajemný  svět,  byl 
jako  ve  mdlobách,  slyšel,  vnímal  jen  vlny  času , ale  sebe 
jakoby  sobě  neuvědomoval: 

...  a lázní  tajemného  dechu 

mne  mdlobou  kolébal  (les  v letním  úpalu)  . . . 

Básník  v téže  době,  slyší  „zvonění  hmyzu  nad  vo- 
dami" a nazývá  je  těžkým . Jest  zatíženo  staletími,  jest 
ponořeno  . . . 

Jest  cosi  cizího  mezi  člověkem  a člověkem:  „Cizí 
byly  si  duše,  jakoby  každá  z jiného  světa  po  tajemném 
ztroskotání  zachránila  se  na  zem"  a básník  sám  o so- 
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bě  pěje:  „na  prahu  bratří  usedal  jsem,  záhadný  cizi- 
nec, podvečer  . . neboť  jest  mnoho  ponurého  mezi 
člověkem  a člověkem,  mnoho  záhadného,  skrytého, 
tajemného:  ale  ještě  více  mezi  člověkem  a přírodou. 
I „krása  světa  jest  skrytá"  (O.  B.). 

Země  jest  stará  ve  své  ustavičné  mladosti.  Mnohem 
starší,  než  může  býti  člověk.  Toťjedna  ponurost-cizota 
mezi  ní  a člověkem.  Časy*  její  jsou  jiné.  Tvary  její  jsou 
jiné.  Účely  její  též.  Zvíře  se  s člověkem  spřátelí,  byť  jen 
pudem,  ale  nedovedlo  by  dáti  svůj  život,  ač  jej  umí  ztra- 
titi.  Rostlina  o nás  vůbec  neví.  Jsou  totiž  živly,  rostliny 
a zvířata.  Tyto  věci  nazýváme  přírodou,  ač  se  mi  zdá, 
že  Otokar  Březina  přírodou  nazývá  jen  rostliny.  Dáti 
svůj  život  jest  výsadou  člověkovou:  výsadou  a jeho 
osamocením  na  této  zemi.  Také  zvířata  vidí  v člověkovi 
to,  co  člověk  vidí  v přírodě:  ponurý  majestát.  Leč  by 
člověk  přestal  býti  člověkem,  což  se  také  stává.  Myslím, 
že  i zvířeti  jeví  se  člověk  často  titěrným  a komickým. 
Jisto  jest,  že  při  hře  zvířata  se  smějí. 

Dáti  svůj  život  jest  výsadou  člověkovou.  Dáti  svůj 
život.  Láska. 

Zvíře  je  člověku  bližší  rostlin  a živlů.  Vražditi  zna- 
mená nemilovati.  Zdá  se  nám,  že  člověk  by  se  konečně 
snad  přece  konečně  odnaučil  vražditi.  Ale  nezdá  se 
nám  to  o Přírodě,  leda:  skrze  člověka  . . . 

Otokar  Březina  na  mnohých  místech  zcela  zřetelně 
praví,  že  člověk  bude  vykoupen  skrze  člověka,  ale  také 
živly  a celá  příroda  že  budou  vykoupeny  skrze  člověka. 

Nejvyšším  lidským  úsudkem  jest  láska. 
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Má-li  člověk  darovati  (cokoliv,  na  př.  život  — a lá- 
ska jest  ustavičné  sebedarování),  jest  mu  sebe  sobě 
uvědomit i.  V „Loutkách  i dělnících"  hovoří  Salda  i o 
přírodě,  chci  říci:  Salda  vidí  přírodu,  neboť  každý,  kdo 
byl  povolán  zvěstovati  „evangelium  všemu  stvoření", 
obdařen  byl  nejprve  zrakem,  potom  sluchem  a posléze 
jazykem.  Jazyk  jest  rýčem  duše.  Dá-li  Bůh,  promluví- 
me o Šaldově  vidění  přírody  ještě  jindy  a více,  zatím 
připomínáme  tuto  jeho  lidsky  krásnou,  protože  lásky 
plnou  a zdánlivě  tak  prostou  větu : „Pamatuješ,  jak  váš- 
nivě vyhledávala  jsem  vždycky  uzavřená,  odloučená 
údolí,  v nichž  příroda  jakoby  podnikala  pokusy, 

uvědomiti  se  sobě . . " 

(Loutky  i dělníci  boží,  II.,  str.  201.)  Ale  přece  nemohu 
odolati  a z téže  kapitoly  Saldo  vy  zacituji  Vám  tento 
odstavec: 

„Jaká  bída,"  zaštkala  temným  hlasem,  „žiti  zde 
mátožný,  stínový  život  marného  sebeobelhávání,  síti 
své  hluché  hoře  do  neplodného  lůna  studených  hor- 
ských větrů,  roznášeti  svou  bídu  po  nepřístupných,  uza- 
vřených lesích,  zaujatých  již  cele  přípravami  ke  svému 
létu,  nebo  přiklekati  s ním  a chýliti  se  s ním  nad  ledové 
horské  studánky,  jako  by  mohly  zrcadliti  něco  jiného, 
než  tvou  ustydlou  tvář  a ji  také  stejně 

lhostejně 

jako  bludný  oblak,  táhnoucí  právě  nad  jejich  hladinou! 
Jaký  smysl  v tom,  stírati  a sbírati  tento  vonný  dech 
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země  s její  líce,  zahleděné  do  studených  dálek  hvězd- 
ných a necítící  z tvého  doteku  ani  tolik,  kolik  cítí  stéblo 
travné  z pohybu  brouka,  lezoucího  po  němí  Jaký  ro- 
zum v tom,  nahlížeti  skulinou  . . . jako  zvědavé  dítě  do 
nesmírné ’,  temné  [„ponurá  majestátnost"]  její  dílny:  jí, 
cele  zaujatou  svým  ohromným  dílem,  cele  ponořenou 
[„ponořenou"!  — „Má  duše,  daleko  od  nás  teče  zde 
život"  . . . „Celá  staletí  ležela  mezi  mou  rukou,  jež  tr- 
hala květy,  a jimi . . ."]  do  jeho  vroucího  spěchu,  nepo- 
hne to  ani  tolik,  aby  pozdvihla  sklopenou  hlavu  s vul- 
kanickými, zlobně  blýskajícími  zraky  a přimrazila  tě 
hrůzou  svého  pohledu.  Stezky  její  jsou  tajemné,  a pe- 
člivě zametá  za  sebou  stopu , jakoby  milovala  tvořiti 
nerušeně  a klásti  před  tebe  v nepřetržitémr  pravidel- 
ném rytmu  počasovém  [„Jak  pod  vlnami  . . ." ]jen  vý- 
sledky svého  zastřeného  díla . Kdo  poví  ti,  za  jakými 
vzdálenými  cíly  jde  a jaké  účely  sleduje!  Co  plátno 
vtírati  se  mezi  rozhovory,  které  vede  5 hvězdami,  s 
větry,  s oblohou  a podzemími  [„A  nejvyšší  rozkoš: 
dáti  lahodné  formě  rozkvést  tajemstvím  tíže  a větrů  a 
světla.  V hlubinách  sálá  vzpomínka  ohně."  O.  B.] 
Jak  pochybné,  chtíti  vniknouti  v její  uzavřené  rušné, 
věčně  plynoucí  kolo  jásavých  sil  a třeštivých  výbuchů, 
které  semkly  se  v řetěz  nezrušitelný,  pějících  při  tanci 
píseň,  jejíž  zeslabenou  ozvěnu  mohl  by  ti  sdíleti  jen 
třesk  jarních  hromů  a bystřin  í Jak  jsi  v jejich  plesném, 
hlaholném  smíchu  ubohá  sama  před  sebou  a jak  stojíš 
zde  dvakrát  osamocená,  č/ra£ra7vypuzená  z rozkvetlého 
ráje  a máje  životního  í..."  („Loutky  i dělníci", II.  Pag.  195.) 
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1 

' 

Dva  básníci  současně  u nás  stejně  se  zamyslili  nad 
přírodou:  Březina  i Salda.  Nevím,  že  kromě  nich  někdo 
mocněji.  Současně  u nás  a stejně,  neboť  v jedné  chvíli 
všecky  stíny  země  mají  jeden  a týž  směr.  Současně  u 
nás  a podobně . 

Nejvyšším  lidským  úsudkem  jest  láska,  byli  lidé 
svati  a zvířata  lesní,  která  neokusila  krve,  je  přítulně 
navštěvovala.  Mohlo  se  tedy  někomu  zdát,  že  zvířata 
mají  úsudek.  Ale  o rostlinách  a živlech  jest  těžko  tako- 
vé zdání,  ačkoliv  Náboženství  učí,  že  i příroda  číhá  na 
hříšníka  nebo  jej  už  pronásleduje,  ale  vděčna  a radostně 
pomocná  jest  Světcovi.  Známe  to  z Písem,  která  nebyla 
vyvrácena  a ze  Slova,  které  nepominulo.  Básník  věří 
v člověka:  pána  živlů.  A zpívá: 

Pro  blížící  se  příchod  jasného  člověka  tajůplného7 
jenž  jediný  v milionech  bratří  co  budou  a byli, 
nad  prostorem  vítěz, 

promění  zemi  od  pólu  k pólu  dle  svaté  tvé  vůle 

a myšlenkou,  která  od  poslušných  sluncí 

se  učila  lehkosti,  tanci  a písni, 

usedne  ve  tvé  tajemné  radě  (ó  Tvůrce  í) 

mezi  knížata  kosmu  — 

sladko  je  žiti  1 
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Marie  Vořechová:  Podobizna  sl.Frant.  Doležalové 


Dr.  JAN  ŠAMALÍK 


O FRANTIŠKU  BÍLKOVI 


ylo  to  v létě  roku  1908,  kdy  octnul  jsem  se  v ko- 
stele Sv.  Martina  ve  zdi.  Bílkova  výstava. 


Měl  jsem  štěstí.  Dvě  hodiny  byl  jsem  ve  vý- 
stavě sám.  Co  se  zde  událo?  Byl  to  jeden  z rozhodují- 
cích okamžiků  v mém  životě. 

Dva  podobné  okamžiky  byly  v mém  životě  předtím. 
V jedné  průrvě  v Alpách  za  hukotu  vodopádu  ucítil 
jsem  přítomnost  Boha  a hrůzu  i krásu  jeho  tvoření.  Ten- 
krát došlo  k otázce:  Proč  tolik  utrpení  na  této  Zemi  a 
zda  trpí  také  On?  Odpověď  byla:  Všechno  naše  utr- 
pení je  Jeho  utrpení.  To  jsem  nečetl  ještě  Březiny  a 
ničeho  jsem  nevěděl  do  té  doby  o slávě  bolesti  a o tom, 
co  napsal  Březina  v poslední  básni  „Větrů  od  pólů". 
Podruhé  jsem  přišel  do  podobného  panteistického  vzru- 
šení při  myšlence,  že  každý  z nás  působí  na  všecko, 
co  jest  v šírém  kosmu  a tak  se  účastní  tvoření. 

Ale  i po  těchto  dvou  rozhodujících  okamžicích  upadl 
jsem  ještě  do  skepse,  zoufalství  a beznaděje. 

Od  Bílkovy  výstavy  zmizela  beznaděje,  zmizelo 
zoufalství  a nastal  zoufalý  boj  se  skepsí.  Dnes  i ta  jest 
překonána,  překonán  i pantheism. 

Nejsem  básníkem,  vypíši  tedy  prostě,  co  se  událo 
se  mnou  na  výstavě,  vypíši  tak,  jak  to  dovedu. 

Obešel  jsem  výstavu  nejprve  jen  takořka  letem.  Ale 
už  tato  první  obchůzka  mi  řekla,  že  duše  moje  octla  se 
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na  místech,  kde  ještě  snad  nikdy  nebyla,  kde  měla  už 
být,  kde  měla  stále  být.  Či  byla  na  těchto  místech  přece 
už  kdysi?  Proč  při  všem  tom  úžase  mohl  jsem  se  tá- 
zati:  Kdy  už  jsem  viděl?  Proč  ta  nesmírná  přitažlivost? 

Stanul  jsem  před  „Slepci".  Má  duše  obdržela  odpo- 
vědi na  otázky  tolikrát  před  tím  opakované,  avšak  po- 
sud nezodpověděné,  našla  to,  co  tak  dlouho  hledala. 

Viděl  jsem,  že  lidstvo  není  vedeno  mužem-rozumem, 
třebas  on  jde  napřed  a myslí,  že  vede.  Hlava  ženy 
přitisknuta  uchem  na  srdci  mužově,  vnímá  každý  tep, 
ne  aby  se  dala  věsti,  nýbrž  aby  dovedla  věsti  a dává 
se  zevně  věsti,  by  zakryla,  že  ona  vede.  Ale  nevedou 
oči  její.  Také  ty  jsou  slepé,  jako  mužovy,  i její  rozum 
a smysly  jsou  slepé  jako  mužovy,  ale  její  srdce  není 
slepé,  to  je  spolehlivý  vůdce.  Sevšedněl-li  muži  ženin 
hlas,  rozezvučí  se  zpěv  jejího  varyta. 

Rozum  a smysly  člověkovy  jsou  slepé,  nevedou 
člověka  k cíli.  Jen  žena-láska  může  býti  spolehlivým 
vůdcem  a je  jím  také,  byť  i její  smysly  byly  slepé. 
Avšak  dosud  nucena  je  vésti  opatrně,  tvářit  se,  že  jest 
vedena,  držet  se  pozadu. 

Moc  Lásky  pronikala  mi  náhle  všecko,  objímala 
všecko  a všecko  kolem  zmizelo  v nijako  v záplavě  Jedi- 
ného světla,  Jediného  boha.  V tomto  Světle  jsem  začal 
pozvolna  rozeznávat.  Viděl  jsem  víření  světů,  viděl  jejich 
šílený  let  a rozuměl  jsem  mu.  Viděl  jsem,  že  všechno  to 
víření  je  způsobeno  jedinou  silou:  přitažlivostí.  I odpuzo- 
vání je  pouze  jinou  formou  přitahování.  Přitažlivost  hmo- 
ty je  láska  hmoty  a láska  hmoty  je  dcerou  lásky  ducha: 
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přitažlivost  hmoty  je  dílem  lásky  ducha.  Odpovědi,  nad 
něž  nebylo  nikdy  jasnějších. 

Mistře,  říká  T voje  dílo  něco  jiného?  Nepochopil  jsem? 

Možná,  ale  nevymlouvej  mi  mého  pojetí.  Namáhá- 
ní tvoje  bylo  by  marné.  Dílo  tvoje  mluví  ke  mně  touto 
řečí,  nemáš  moci  ani  práva,  bys  bořil,  co  jsi  stvořil.  Ne- 
boť Tys  to  byl,  cos  ve  mně  takto  tvořil.  A pak:  Ty  sám 
nemůžeš  vědět  o všech  možnostech,  které  stvoří  Tvoje 
vise.  Ví  to  některý  tvůrce?  Čím  více  možností,  tím  větší 
tvorba.  Myslíš,  že  Bohu  tanuly  na  mysli  všecky  mož- 
nosti, když  tvořil  svět?  Jedinou  měl  myšlenku:  tvořit 
bohy.  A co  všecko  povstalo  z jeho  myšlenky!  I ďáblo- 
vé. Konec  však  bude  přece  vždy  jenom  jeden.  Láska. 
Vše  zmizí,  jenom  ona  zůstane  a bohové.  Ale  tvoření 
nebude  nikdy  konce*  Věčně  bude  tvořeno,  i noví  ďá- 
blové, aby  se  stali  bohy  nebo  aspoň  zanikli  v bozích. 

Také  my  slepci  staneme  se  bohy.  Do  jednoho.  I 
kdybychom  v sobě  živili  celé  roty  ďáblů  (a  děláme  to 
vytrvale).  Zena  sama  (cit),  náš  vůdce,  živí  jich  v sobě 
nejvíce  a přece  vede  nás  k Božství  — Lásce.  A dovede. 
Musí  dovésti. 

Zena  Bílkových  Slepců  není  ovšem  dnešní  ženou, 
tělo  její  není  ozdobeno  ani  jediným  šperkem,  také  stínu 
ženy  emancipované  v ní  nenajdete,  ale  řeknete  si:  mat- 
ka, žena,  sestra  a vidíte,  že  jsou  všechny  nejen  v ženě 
Bílkových  slepců,  ale  v ženách  Bílkových  všech. 

Zena  Bílkova  není  také  milenkou,  ona  je  láskou  celou, 
netoliko  láskou  milenky.  Zena  v Bílkově  díle  vede,  ale 
sama  o tom  neví,  poněvadž  i její  vedení  je  darem,  obětí. 
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Dnešní  žena  je  ovšem  doposud  jiná.  Ale  i dnešní 
lidstvo  je  vedeno  ženou.  Ženou  ubohou,  slepou  smy- 
sly, rozumem  i srdcem  — ovládanou  však  jen  těmito 
slepými  smysly. 

Bílkovi  slepci  jsou  výrazem  věčnosti  lidstva,  jaké 
bylo,  jest  a bude  i jaké  by  mělo  být. 

Bílek  vytvořil  ještě  mnoho  žen  a mnoho  mužů,  ale 
vždycky  se  mi  zdá,  že  ve  Slepcích  jsou  všichni  mužo- 
vé a všechny  ženy,  jež  byly  mistrem  vytvořeny,  že 
každé  nové  dílo  Bílkovo  je  rozvedením  „Slepců". 

Dílo  Bílkovo  je  velkolepý  strom.  Slepci  jsou  kmen, 
ostatní  díla  jsou  kořeny  a větve.  Kristus  je  nejmohut- 
nější větví  v koruně  stromu,  pokračováním  kmene. 

To  se  událo  se  mnou  tenkráte  u Sv.  Martina  ve  zdi. 

Jak  jsem  byl  vděčen  Tomu,  který  řídil  kroky  mé 
tam  do  toho  chrámu,  který  mne  tam  nechal  dvě  hodiny 
samotného  s Tvým  duchem,  mistře,  jak  jsem  vděčen 
Tobě  za  Tvůj  daří 

Krev  duše  řinula  mi  ze  srdce  a slza  z oka.  A nikdo 
toho  neviděl,  jen  Tvoje  dílo  a Ten,  který  tvoře  sám 
snad  nevěděl,  ale  nyní  viděl,  jakou  nekonečnost  mož- 
ností tvoří,  když  tvořil  umělce.  Vědecké,  filosofické, 
náboženské  systémy  buduje  člověk;  pravdy  nenalézá 
a nalézá-li,  tedy  jen  rozumem,  nikoli  srdcem  a proto 
nedovede  pravdy  žít.  Umělec  vtiskne  Ti  pravdu  o exi- 
stenci Boha-Lásky  do  srdce  a nepotřebuje  k tomu  důka- 
zů. Všichni,  kdo  přinesli  světu  Pravdu,  byli  velicí  u- 
mělci:  Kung-fu-tse,  Lao-tse,  Sankorachorya,  Buddha, 
Pythagoras,  Plato,  Kristus,  Hus,  Chelčický,  Komenský, 
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Tolstoj  a všichni  Ti  největší  z lidstva  vůbec.  Proto  ne- 
dokazovali Pravdy,  nýbrž  tvořili  Pravdu  jako  umělci 
života  a každé  jejich  slovo  bylo  nikoli  důkazem,  nýbrž 
básní,  každý  čin  dílem  výtvarným. 

Na  výstavě  u Sv.  Martina  nepochopil  jsem  plně  ce- 
lého díla  Bílkova.  Moje  nitro  bylo  příliš  nezpracované, 
hrubé  — atheistické.  Dlouho  jsem  stál  před  Krišnou, 
Husem,  Západem  Cechů,  Kristem  i jinými  sochami 
i obrazy,  ale  odevšad  vracel  jsem  se  ke  Slepcům. 

Zavedl  jsem  do  chrámu  ženu. 

Byl  jsem  u vytržení.  Pochopila  hned  a jako  já,  ano 
více:  také  ona  našla  svůj  zázrak:  Bílkův  krucifix. 

Malou  kořist  jsem  si  odnášel:  Zeyerovu  hlavu,  Náš 
věk,  malý  sádrový  odlitek  Západu. 

Slepci  však  mne  pronásledovali  všude.  Moje  pro- 
středky nepřipouštěly,  abych  ve  svém  domově  posta- 
viti  směl  toto  dílo,  které  způsobilo  přelom  v mém  nitru, 
úplný  můj  přerod. 

Cítil  jsem  nevděk,  nebezpečí  pro  sebe  a nejistotu, 
je-li  trvalým  to,  co  se  událo.  Konečně  jsem  podlehl. 

Dopsal  jsem  si  o Slepce. 

Došli. 

Ale  jaká  hrůza!  Rozbití. 

Bylo  však  štěstím  pro  mne,  že  přišli  rozbití. 

Prosil  jsem  mistra  o radu  a pomoc. 

Odpověděl,  že  přijede  osobně  a Slepce  opraví. 

Přijel.  To  byly  svátky  u nás,  ty  tři  dni.  Vyprávěl  o 
pobytu  v Paříži.  Kreslil  Jarmilce  do  sešitku  ptáčky,  ko- 
čičky, kůzlátka  a ovečky,  dlouho  se  smál,  když  se  ho 


31 


tázala,  má-li  milion.  Na  moje  bázlivé  obavy,  že  při  kaž- 
dém stěhování  sádroví  Slepci  se  rozbijou,  nabídl  se,  že 
mi  je  v téže  ceně  vyřeže  ze  dřeva.  Moje  štěstí  bylo  úplné. 

Slepce  vyřezal,  poslal  a já  mu  vrátil  sádru. 

A nyní  to  šlo.  Chuť  přišla  při  jídle.  Mistr  vyřezal  mi 
také  „Západ  Čechů",  potom  slavila  k nám  vjezd  bron- 
zová „Válka"  a na  konec  „Modlitba"  (pomník  Třebíz- 
ského)  z ebenu. 

S „Modlitbou"  to  bylo  také  podobně  jako  se  „Slep- 
ci". O pomníku  Třebízského  se  mnoho  psalo.  Když 
jsem  v té  době  přijel  do  Prahy,  byla  první  moje  cesta 
na  Vyšehrad,  abych  spatřil  tu  strašlivou  sochu. 

A skutečně  jsem  žasnul.  Byl  jsem  u vytržení,  jak 
může  člověk  z hmoty  vytvořit  tolik  ducha,  jak  může 
masou  a tíží  hmoty  ukázat  mohutnost  duchovního  po- 
vznesení a vytržení  člověkova.  To,  co  je  v člověku 
hmotného,  mizí  dole;  vše  v této  soše  tíhne  k nebi : srdce, 
ruce  i hlava;  cit,  čin  i rozum.  A to  gesto!  Pravá  ruka  s 
hlavou;  ta  zanícená  tvář  tisknoucí  se  k pozvednuté  pravé 
ruce! 

Duch  a duše  táhne  hmotu  do  výše. 

A Válka.  Pravý  opak.  Balvan  hmoty  se  valí  po  ze- 
měkouli. Pod  ním  trosky  všeho:  věcí,  zvířat,  lidí.  Teprve 
s námahou  vidíte,  že  tento  balvan  hmoty  je  trup  člo- 
věka a jeho  končetiny.  Pod  paždím  to  tiskne  ošatku 
jakousi  (korunu),  která  má  být  naplněna  kořistí.  A na 
tomto  balvanu,  na  této  kupě  hmoty  je  hlava  jako  knoflík. 
Ale  jaká  hlavaí  Bestie.  Více  než  bestie,  jestiť  to  lidská 
hlava.  Řeknete:  dobrá,  ale  taková  neúměrná  hlava,  to 
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je  přece  sochařsky,  umělecky  špatné.  Ale  ta  hlava  není 
neúměrná.  Vyloupnete-li  si  z té  ohromné  kupy  hmoty 
lidskou  postavu  samu,  uvidíte,  že  zde  není  nepoměru 
ani  v nejmenším,  pražádné  nezákonnosti.  Hlava  jest  s 
lidskou  postavou  války  úplně  v poměru.  A přece  celá 
ta  kupa  hmoty  patří  k oné  lidské  postavě  znázorňující 
válku.  Toho  docíleno  pohybem  postavy,  gestem  a jen 
velmi  nepatrně  zvýšena  massa  hmoty  rouchem,  jež 
svezlo  se  do  zadu  a jen  částečně  na  postavě  tkví. 

Na  pomníku  Třebízského  je  to  právě  tak,  jen  že  zde 
má  mizet  tělo,  kdežto  u Války  duch.  U Války  je  hmota 
a zběsilost,  u Modlitby  zanícení  a vytržení,  jež  i hmotu 
povznáší  do  výše. 

Nějaké  libovůle  nebo  dokonce  nějakého  nepoměru 
není  ani  zde  ani  tam.  Veliký  nepoměr  je  arci  mezi 
duchem  Bílkovým  a těch,  kdo  jeho  pracím  rozuměti 
nechtějí  nebo  nemohou. 

Také  o Kristu  bylo  mnoho  psáno,  také  to  dílo  bylo 
odmítáno.  Ze  všech  děl  Bílkových  je  Kristus  snad  nej- 
méně chápán.  Diváku  vadí  výraz  tváře.  Ale  tato  tvář 
je  právě  nadpozemská  a přece  úplně  lidská.  Nepocho- 
pení je  úplné  u toho,  kdo  nevidí,  že  v tváři  té  je  všecko. 
Celý  Kristus  tkví  netoliko  na  zemi,  nýbrž  tkví  přímo  v ze- 
mi svými  kořeny,  ale  nejen  dřevem  kříže  tkví  v zemi, 
nejen  svým  tělem  patří  zemi,  i v samé  tváři  vidět  pruhy 
země;  tvář  ta  však  jeví  také  už  druhý  domov,  kam  se 
duše  odebrala.  Na  tváři  zůstalo  jen  to,  co  v ni  vtiskla 
duše  spatřivší  slávu  nebes  před  opuštěním  země.  Z to- 
hoto mrtvého  těla  odešel  Bůh-člověk. 
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Velký  západ  Čechů  je  naše  Bílá  Hora.  Nevím,  mo- 
žno-li  ideově  Bílou  horu  vyjádřit  dokonaleji.  Jediná 
postava  znázorňující  národ  leží  zhroucená  na  stupních 
chrámu  velikého  Boha  v pravé  ruce  držíc  Písmo.  Umě- 
lečtěji dle  mého  mínění  to  možno  není.  Každá  druhá 
postava  zdá  se  mi  zde  nemožná  a proto  řeknu  to  bez  oba- 
lu, vynechal  bych  na  tomto  díle  ono  naznačení  velikého 
Boha.  Působí  rušivě.  Ne  proto,  že  pošetilý  člověk  přijde 
a udělá  pošetilou  poznámku,  ale  proto,  že  diváku  je 
něco  vnucováno  a tak  ne  jedna,  ale  snad  mnoho  tvůr- 
čích možností  násilně  mu  odnímány. 

Malá  soška  „Náš  věk"  neprávem  bývá  přehlížena. 
Muž  našeho  věku  s kladivem  v pravé  ruce  (postava  úplně 
nahá)  upadl  pod  námahou  práce  a vášně.  Přední  kon- 
četiny opírají  se  o zemi  jako  nalomené  sloupy,  levá  v 
koleni  skrčená  noha  je  mezi  rukama  kolenem  přitisknuta 
k pravé  ruce  a do  tohoto  vlastního  kolena  je  zakousnut 
ten  člověk  ve  zběsilosti  únavy  a náruživosti.  Ostatek 
těla  válí  se  vblátě  země  úplně.  Jen  hořenítrupahlavase 
zvedá  od  země  na  obou  nalomených  sloupcích  rukou. 
Celá  ta  postava  je  v naprostém  rozpadu  jakoby  rozhá- 
zena po  zemi.  A opakuji:  Hlava  ústy  zakousnuta  do 
vlastního  těla.  Náruživost  a sobectví  žene  člověka  do 
neúmorné,  sžírající  roboty,  až  ho  obě  tyto  fúrie  srazí 
k zemi,  t§k  že  v mrákotách  bolesti  z vášně  a neukojení 
zahryzne  se  do  vlastního  těla. 

Až  bude  po  této  válce  a zbude-li  někde  na  zemi 
nějaké  hrstce  lidí  tolik  prostředků,  radil  bych,  aby  vše- 
ho, co  jim  zbude,  použili  k tomu,  že  si  postaví  v rozmě- 
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rech  jakých  jen  budou  moci  docílit,  dvě  sochy:  Bílkův 
„Náš  věk"  a „Válku".  Snad  se  vzpamatují.  Uvidí,  že 
lidstvo  zobrazené  „Naším  věkem"  nemohlo  dojiti  k 
jinému  lidstvu  než  onomu,  jež  zobrazuje  „V álka" . Uvidí, 
že  lidstvo  „Našeho  věku"  není  hodno  ani  Bílka.  Jak  by 
mohlo  hodno  býti  Krista  í 

A jako  tam  na  výstavě  vracím  se  k Slepcům.  Sou- 
soší to  pozoruji  denně,  tedy  už  několik  tisíc  dní  a každý 
den  vidím  na  něm  nové  věci.  Často  si  myslím:  Buď  je 
zde  přímo  rafinovaná  práce  rozumu,  nebo  zázrak  Boží. 
Dvě  postavy.  A pohleďte  na  sousoší  s pravé  strany  pod 
vztaženou  ruku  mužovu  asi  v úhlu  pětačtyřiceti  stupňů 
k té  ruce  tak,  abyste  hleděli  do  obou  tváří  a viděli  levou 
ruku  ženinu.  Jaká  mnohost  tvarů,  jaká  však  také  har- 
monie, jednota.  Tof  gotický  oltář  s množstvím  postav  a 
ornamentů  a všecko  slouží  jednomu  Bohu.  A s předu 
a s každého  bodu  na  levé  straně  pozorováno,  je  sousoší 
to  takovým  oltářem. 

To  co  jsem  napsal,  jest  jen  zlomkem  dojmů,  jimiž  na 
mne  působí  dílo  Bílkovo.  Každý  nový  pohled  na  práce 
Bílkovy  je  pro  mne  výpravou  za  novými  objevy  a ani 
jediná  výprava  není  marnou. 

Děje  se  mi  totéž  co  u Smetany.  Také  výpravy  do 
ducha  Smetanova  jsou  stále  bohatší;  čím  dále  jasněji 
vidím,  že  objevům  nemůže  býti  nikdy  konce.  A co 
„Slepci"  u Bílka,  je  mi  „Má  vlast"  u Smetany.  Zde 
opravdu  přestávají  už  i slova  té  nejkrásnější  mateřštiny 
na  světě  a ta  je  česká.  Jsem  u vytržení,  kdykoli  pomy- 
slím, jak  tito  geniové  vyčerpali  z české  duše  vše,  co  je 
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v ní  nejhlubšího.  Oba  v ní  našli  českého  Boha.  Je  to 
pravý  opak  německého  boha.  Je  to  Bůh-Láska.  Láska  i 
k nepřátelům.  Bílek  i Smetana  říkají:  Bůh  český  je  Bůh 
Kristův. 


Dru.  JANU  ŠAMALÍKOVI 


Drahý  příteli, 

právě  jsem  dostal  Vaši  práci  o Bílkovi  a přečetl 
jsem  ji  naráz.  Řekl  Spasitel:  Nebudete~li  jako 
maličtí,  nevejdete  do  království  nebeského.  Jak  mnoho 
je  ve  Vás  mládíí  To  je  dobré  a tím  lepší,  že  takových 
není  mnoho. 

Budeme  spolu  ještě  mnoho  mluviti,  teprve  začneme 
spolu  mluviti:  Prací.  Bude  te  radostné.  Vy  už  víte,  že 
jsem  starším,  než  se  mnohým  jevím  ...  To  jen  tak.— 
Něco  už  jsme  spolu  vykonali:  že  jsem  byl  letos  na 
Hromice  v Brně  a u Vás  — viděl  jsem,  o čem  jsem 
před  tím  nevěděl  a čeho  jsem  ani  netušil.  Viděl  jsem. 
A toto  vidění  mé  bylo  zrnkem,  které  roztrhuje  svou 
slupku  a chce  vzklíčiti. 

Slova  jsou  jako  čtyřspřež  čtyř  větrových  stran.  Bič 
jsem  zahodil.  Dobrá  uzda,  dobré  opratě,  toť  nade  vše. 
Říkám  to  sobě.  Řekne-li  se  „šlépěje",  není  to  stojatá 
voda.  Jdeme.  Krok  je  nade  vše.  Mezitím  může  se  i mlu- 
vit. Muž  se  neřídí  politikou,  nýbrž  politika  mužem.  A 
muž  táže  se  Pravdy:  nejsem  ještě  dosti  nahý  a ještě 
dosti  krvácející  a zmodřinovaný  a poplivaný? 

Bude~li  nám  Bůh  milostivý,  půjdeme  dál  a budeme 
hovořiti  o Bílkovi,  o Březinovi : o práci  a o Pravdě.  Potom 
snad  nebudeme  už  jen  dva,  ale  já  jsem  umění  Bílkovu 
ještě  mnoho  dlužen,  ba  všecko.  Tehdy,  když  jsem  o něm 
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mluvil  a psal,  ještě  jsem  neuměl  mluvit,  protože  jsem  ne- 
uměl mlčet. 

Ceká  nás  veliká  a radostná  práce,  drahý  příteli.  Jen 
co  ještě  dobojuji  jeden  boj,  jestli  v něm  nevykrvácím. 
Ale  i když  v něm  zahynu:  cesta  je  ukázána  a každá  šlé- 
pěj klíčí  a vyživí  jednu  rodinu ... 

Vaše  důvěra  ke  mně  jest  hodna  darův,  ale  poněvadž 
jsem  nahý  a ubitý,  jest  na  Bohu,  aby  Vás  nenechal  bez 
odměny. 

Pravíte  o Bílkově  „Kristu" : Z tohoto  mrtvého  těla 
odešel  Bůh-člověk. 

Pravíte  to  správně,  jestliže  mluvíte  sám  k Sobě  a 
k těm  kteří  Slovu  rozumějí.  Ale  Bůh  odnikud  neodchází, 
člověk  také  odnikud  neodchází;  takže  Vaše  přestručná 
věta  o Bílkově  „Kristu"  znamená: 

Toto  tělo  jest  živé! 

Neříkám  toho  nadarmo,  neboť  v další  řeči  Své  zdůraz- 
ňujete, že  Bílek  vytvořil  „českého  Boha",  ale  tento  Bůh 
jest  Bohem  práce.  Bohem,  který  překonává  kletbu  Ada- 
movu, Bohem,  který  „se  rouhá"  t.  j.  který  odsuzuje  pri- 
vileje  a kastovnictví,  který  hlásá  lásku  a cenu  duše 
proti  hrubému  násilí  a proti  vášním  těla,  Bohem,  před 
nímž  jsou  všichni  rovni,  Bohem  Dělníků,  neboť  odmě- 
ňuje jenom  ty,  kteří  pracovali  na  jeho  vinici,  Bohem, 
jenž  dává  Bohatce  pohřbít  v Pekle,  Bohem,  který  „se 
neohlíží  na  osobu  lidskou",  Bohem,  který  bere  v ochra- 
nu ženu  cizoložnou  a z téhož  hříchu  usvědčuje  Farizeje, 
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kteří  ji  chtěli  ukamenovati,  Bohem,  který  dává  život  za 
ovce  své  a vodí  je  na  pastvy  nejtučnější,  Bohem,  který 
umírá  jen  jako  člověk,  ale  pouze  na  tři  dni  a umíraje, 
koná  zázraky  v lidech  a v přírodě  . . . 

„Ukřižovaný"  Bílkův  — není  Ukřižovaný  Židův, 
Římanův  a Germánův,  neboť  ti  Ho  ukřižovali,  ti  Ho  za- 
bili i jako  Boha  i jako  člověka!  Ale  „Ukřižovaný"  Bíl- 
kův jest  „Bohem  českým",  to  znamená:  Bohem;  Bohem 
Pravdy  a té  nelze  zničiti  — Bohem -člověkem  a to  zna- 
mená: Vítězem  f 

Dávno,  dávno  — už  tenkrát,  když  v chýnovském 
lese,  o hladu  a v zimě  a odsouzen  a potupen,  tesal 
Bílek  svého  „Ukřižovaného",  věděl  jeho  duch,  vědělo 
jeho  srdce  a věděly  především  jeho  ruce,  že  pracují  za 
národ  a pro  národ,  který  má  nejsvětější  právo  na  své 
sebeurčeníf  Na  svou  neodvislost  a samostatnost!  Kris- 
tus Bílkův  není  kopií . . . í Kristus  Bílkův  jest  Kristus 
Evangelií:  jak  komické,  jak  bezmocné  jsou  Stráže  u 
Jeho  „Hrobu"!  Zapečetili  kámen  nad  Jeho  „Hrobem" — 
zlatém  premovaní  pitomci! 

Poznámka  k tomuto  dopisu.  Abych  však  nezapomněl:  neří- 
kejme „český  bůh"!  Tím  bychom  vytvářeli  a schvalovali  „němec- 
kého boha",  „francouzského  boha",  „anglického  boha",  „turecké- 
ho boha"  a jiné  podobné  modly.  Konec  konců  jest  nám  přece 
věřiti  a doufati,  že  mezi  Angličany  a Němci  jsou  špatní  lidé  zrovna 
takovou  vzácností  jako  mezi  námi;  jinými  slovy  a dle  mé  vlastní 
zkušenosti,  jsou  na  světě  jenom  tvorové  dvojí  a to : lidé  a doby~ 
tek  — v národě  každém ! Až  dobudeme  své  svobody,  na  kterou 
máme  lidské  i božské  právo,  budeme  i upřímnější.  Velice  dobře 
rozumím,  příteli  milý,  proč  říkáte  „český  Bůh",  ale  o té  věci  bude 
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třeba  říci  mnohem  více,  nežli  budeme  mít  právo  mluviti  tak 
stručně ; F.  X.  Salda  řekl:  „Národnost  v umění"  a kdyby  chtěl  vy** 
sloviti  myšlenky,  které  Vy  vkládáte  do  toho  „českého  boha",  jistě 
by  napsal:  „Bůh  v národnostmi  Snad  i napíše,  ale  Vatikán  to 
konečně  udělá. 

Ještě  něco:  nikdy  nestavme  Krista  do  jedné  řady  s Brámom 
Budhou,  Husem,  Chelčickým,  Mojžíšem,  Luthrem  a se  žádným 
člověkem.  „Nevezmeš  jména  Božího  nadarmo  í"  Kdyby  mne  ně- 
který Anděl  nějakým  zázrakem  přesvědčil,  že  Kristus  jest  jenom 
člověkem:  utopím  sel 


(Psáno  někdy  v únoru  1918) 


Jakub  Deml 


SVAT?  PAVEL  A RAKOUSKO 

ANEB 

MUŇKA  VLADISLAVSKÁ 


Když  jsem  přijel  nedávno  z Prahy,  měl  jsem  na 
stole  noviny,  dopisy,  pár  špinavých  rakouských  korun 
a také  lístek: 


TISKOPIS . 
DRUCKSACHB. 

Veledůstojný  pán 
Hochwůrden  Herr 


Na  razítku  poštovním:  Roth  Lhotta  nahoře;  a dole: 
Červená  Lhota. 

Hledám  podpis  — není  hoí  Avšak  latinským  jazy- 
kem bylo  natištěno,  že  „Kongregace  Mariánská  Kněžská 
Brněnská"  (takhle  asi  psávají  a se  podpisují  svobodní 
zednáři)  „zve  Mou  Důstojnost"  na  28.  XI.  do  Třebíče 
na  duchovní  občerstvení.  Kdo  pak  by  nepotřeboval 
něčeho  takového?  Jel  jsem  tedy.  Bylo  to  v refektáři  u 
kapucínů.  Kvardián  P.  Ambrož  Smékal  jest  členem 
Národního  Výboru  a mým  spolužákem  i,  jak  doufám, 
přítelem:  Také  důvod  proč  jsem  jel. 
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Nejprve  mluvil  otec  Jezuita,  dle  řeči  spirituál  brněn- 
ského alumnátu.  Dle  sv.  Pavla  poučoval  nás,  že  máme 
poslouchati  své  nové,  republikánské  vlády,  ji  ctíti  a 
pracovati  pro  ni  a za  ni  se  modlit  a že  jsme  k tomu  za- 
vázáni ne  pro  strach,  nýbrž  ve  svědomí.  Mezi  jiným 
pravil:  „Vytýkalo  se  nám,  že  jsme  ve  vídeňských  nebo 
v římských  botách"  (tu  se  posměšně  usmál)  „ale  my 
nesmíme  být  ani  v pražských,  ani  v národních  botách!" 

Také  mluvil  o církvích  amerických,  líče,  jaká  jest 
u nich  náboženská  snášenlivost  a tedy  svoboda,  naproti 
tomu  prý  však  „naši  lidi  Jsou  — dětií“  Řekl  to  dvakrát; 
takové  slovo  našel  tovaryš  Ježíšův  pro  český  lid.  Ale 
přes  tu  tak  vychvalovanou  americkou  „svobodu  a sná- 
šenlivost náboženskou"  podotkl  konejšivě,  že  „u  nás  to 
tak  daleko  nedojde,  aspoň  ještě  ne  hned". 

Potom  byla  modlitba,  potom  požehnání  v kostele 
a potom  šlo  se  zase  do  refektáře,  nechápal  jsem  proč. 
Ale  usednuv  na  své  místo  v tmavém  koutě,  vyrozuměl 
jsem,  že  nastává  schůze  jakési  kněžské  „Jednoty", 
předsedou  že  je,  tuším,  děkan  Trávníček  (nejsem  zvy- 
klý patřiti  do  slunce!)  slovo  bylo  uděleno  zase  Jezu- 
itovi — teprve  teď  obšírněji  vykládal  o té  Americe  a ku 
konci  řeči  prohlásil:  „Ze  všech  stavů  jedině  kněžský 
jest  ideální,  všichni  ostatní  to  dělají  pro  hmotný  zisk!" 

Nechápal  jsem,  jaké  „to"  a proč  „to",  až  se  chopil 
slova  poslanec  farář  Tvarůžek  z Vladislavy.  Po  všelija- 
kém slohovém  upejpání  (to  je  on !)  řekl  tyto  „katolicko- 
národní"  a „křesťansko-  sociální"  poznatky  a pravdy : 
„Buďme  upřímní,  vždyť  jsme  mezi  sebou:  výsledek 
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této  války  nás  sklamalf  Nezakrývejme  si  skutečnosti : 
stojíme  na  sopce  í My,  naše  strana,  byli  jsme  upřímně 
pro  habsburskou  dynastii,  pro  Rakousko  a pro  konfede- 
raci a řekněme  si  to  upřímně:  jest  neštěstím,  že  jsme  se 
v této  příčině  sklamali  í Ale  co  jsme  mohli  dělat?  Naše 
politika,  politika  naší  strany  byla  svědomitá  a poctivá, 
my  byli  upřímně  pro  Rakousko,  ale  co  jiného  mohl 
dělat  Dr.  Hruban  a my,  nežli  mlčet  a chovati  se  passivně? 
Ale  nebyla  to  nečinností  My  přece  nemohli  jsme  dělat 
aktivní  politiku  v parlamentě  vídeňském,  neboť  jsme 
tam  byli  v mizivé  menšině  a tak  bychom  byli  svou  poli- 
tiku neprosadili  a zbytečně  bychom  si  byli  škodili  — 
proto  jsme  mlčeli.  Dokud  však  Rakousko  ještě  bylo,  ne- 
mohli jsme  dělat  jako  Masaryk,  Beneš  a j.  politiku  akti- 
vní za  hranicemi,  to  by  byla  zrada  na  Rakousku  — a dnes 
vidíme,  jak  bylo  dobře,  že  jsme  mlčeli  í 

To,  že  máme  svobodu,  že  máme  republiku,  stalo  se 
docela  náhodou;  jsem  přesvědčen,  že  tento  výsledek, 
toto  vítězství  překvapilo  jak  nás,  tak  Masaryka  a všecky 
ostatní  [Rakousko  nemusilo  prohřátí  Vlastně  také  nevy- 
hrál nikdoí  Nevyhrála  čtyřdohoda,  nýbrž  vyhrál — hladí 
Co  jsme  měli  dělati,  když  vojáci  zahodili  zbraně  a šli 
domů?  Ale  ještě  není  všem  dním  konec f Pamatujme 
si,  že  kolem  dokola  jest  naše  republika  obklopena  lidem 
tak  inteligentním  a bohatým , jako  jsou  Němci,  .dťjsou 
tito  Němci  v našem  státě  českém,  či  mimo  něj:  ti  si  ne- 
dají poroučet.  Vyhlídky  jsou  tedy  velice  špatné:  neza- 
pomínejme, že  náš  stát  nemá  přirozených  hranic,  že  to 
tak  tedy  nemusí  zůstat /Rakousko  povstalo  přirozeným 
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vývojem  a takový  útvar  nemůže  se  jen  tak  zničiti:  jsem 
přesvědčen,  že  Rakousko  bude  obnoveno,  i když  ne 
pod  tím  jménem,  tedy  pod  jiným  a my  musíme  o to 
pracovat! r// 

P.  Tvarůžek  vyzýval  shromážděné  kněze,  aby  si 
mezi  laiky  vyhlédli  za  tím  účelem  důvěrníky,  ale  „docela 
spolehlivé11 , ti  aby  byli  do  práce  zasvěceni  a aby  zatím 
účelem  byly  pořádány  častější  (aspoň  prý  jednou  za 
týden)  důvěrné  schůze  a ještě  několikrát  upozorňo- 
val, že  tato  práce  jeho,  t.  j.  Tvarůžkovy  strany  musí 
býti  tichá,  zatím  zcela  tichá  . . . Také  si  povzdychl  zcela 
upřímně,  že  císař  Rakouský  byl  jediným  panovníkem 
katolickým  a že  nezaslouží  takového  osudu  a také 
pravil  P.  Tvarůžek,  že  toho  „Mariánského  sloupu"  se 
musí  politicky  využitkovat  a lid  poučovat,  aby  „nám 
všecko  nepřeběhlo  k nepřátelům,  mezi  vlky : k agrární- 
kům, socialistům  nebo  do  státoprávní  demokracie." 
Více  jsem  neslyšel,  poněvadž  jsem  utekl,  abych  nevešel 
v pokušení  dvaceti  facek. 

29.  XI.  1918  Jakub  Deml 


ÚVOD  K „ČEMUSI" 


Nemáme  tolik  peněz,  abychom  si  mohli  svá  se- 
tkání instalovat  po  způsobu  knížat  a keťasů. 
Jsme  tedy  na  tom  lépe : setkáváme  se  dle  zákona, 
jemuž  někteří  správně  říkají  „slepá  náhoda"  a my 
Prozřetelnost,  ať  nedím  hlad  a žízeň,  slovem:  Potřeba. 
Zrovna  tak  měníme  svá  sídla,  což  podotýkám,  abych 
byl  důkladnějším  a aby  se  vědělo,  že  se  můžeme  také 
stěhovat. 

Mám  být  ještě  důkladnějším? 

V prosinci  roku  minulého  tolik  jsem  toužil  po  Čeňku 
Vořechovi,  ale  neznal  jsem  jeho  adresy,  ba  lekal  jsem 
se,  že  ho  tak  brzo  neuvidím,  poněvadž  trámy  a trosky 
Rakouska  zatarasily  kdekterou  cestu.  Byl  jsem  toliko 
jist,  že  Čeněk  neumřel,  neboť  jsem  ho  miloval.  Takto 
dýchám  a žiji  za  několik  lidí,  snad  i za  víc,  a jen  proto 
ještě  i sám  žiji.  Čeněk  byl  někde  pod  Sarajevem.  Mlu- 
vím dle  mapy.  Ale  Čeněk  přišel,  kdy  jsem  se  ho  nej- 
méně nadál  a kdy  ho  bylo  nejvíce  potřeba:  třetí  neděli 
adventní.  Neříkám:  „Kdy  jsem  ho  nejvíce  potřeboval", 
nýbrž:  „kdy  ho  bylo  nejvíce  potřeba".  Nejsemť na  světě 
sám.  Sel  jsem  tehdy  z Náměště,  odpoledne,  po  jakési 
včelařské  schůzi.  Někdy  je  dobrá  každá  záminka  a jaká- 
koliv schůze,  jen  když  člověk  není  sám.  Čeněk  mi  šel 
naproti  se  svou  paníí 

Někdy  nelze  psát.  Oči  jsou  víc  a hlas  je  víc.  Čeněk 
je  stavitelem;  proto  mne  zastavil. 
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Rudolfa  Suchého  potkal  jsem  také  „slepou  náho- 
dou". 

Ale  — přeskočme,  jak  se  sluší  a patří,  mnoho  jiných 
věcí.  Už  je  i známo,  že  náležím  k oněm  spisovatelům, 
kteří  mohou  pracovati  jenom  ve  své  vlastní  domácnosti. 
To  je  také  to  jediné,  čím  lze  dostatečně  omluviti  moji 
dosavadní  a bohdá  už  trvalou  nečinnost. 

Tu  třetí  neděli  adventní  přijeli  za  mnou  v noci  také 
jiní  dva  přátelé:  František  Bílek  a paní  Pavla  Kytlicová. 
Bylo  tehdy  všude  bláta,  že  to  bylo  pro  člověka  mé  po- 
vahy a hodnoty  docela  krásné  a pro  nás  všecky  tak 
komické,  že  jsme  se  ani  nezdržovali  smíchu. 

Pamatuji  se  ještě,  že  19.  prosince  téhož  roku  ze- 
mřel můj  sedmasedmdesátiletý  otec,  také  Jakub,  brzo 
na  to  přijel  mi  z Hořických  lomů  do  Jinošova  pískov- 
cový kámen  (sedmnáct  metráků  těžký),  z něhož  přítel 
Bílek  vytesá  na  jaře  náhrobek  mé  sestře  Matyldě.  Na 
Štědrý  den  téhož  roku  už  jsem  byl  odstěhován  do  T aso  va. 

Za  měsíc  na  to,  to  jest  letos  prvního  února  jsme 
s paní  Vořechovou  časně  povstali  — já  totiž  nešel 
vůbec  spát,  zaměstnávaje  bratra  poštmistra  růžovými 
plány  o Slovensku  a paní  Vořechovou  ty  dvě  hodiny 
zaměstnával  prý  poštmistrův  pes,  kterého  prý  marně 
po  dobrém  i nedobrém,  přemýšlením  i vyhazováním 
vzdělávala  k mlčení,  a za  prvního  kuropění  pod  hvě- 
zdami předhromničními  unášely  nás  saně  na  stanici 
do  Budišova. 

V Brně  odskočila  paní  Marie  do  šatny,  aby  tam  na 
těch  několik  hodin  nechala  ty  dva  naše  balíky  a já  na  ni 
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venku  čekal  drže  před  sebou  veliký  a poštmistrem 
obedněný  rám,  na  němž  bylo  napjato  malířské  plátno; 
ten  sedmý  pád  je  zúmyslně  dvojsmyslný,  neboť  již  ve 
vlaku,  snadno  si  nepovšimnuv  mé  důstojnosti,  řekl  mi 
budišovský  konduktér:  „To  si  sem  měli  vzít  s sebou 
ještě  almaru,  pantáto!"  A řekl  to  hlasem  ledabyle  roz- 
kročeným. 

A jak  tak  v Brně  před  tou  nádražní  šatnou  stojím, 
přichází  ke  mně  Jaroslav  Durych.  Neviděli  jsme  se  už 
mnoho  let!  Čiránáhoda,  že  ano?  „Odkud  jedete?"  ptám 
se.  „Byl  jsem  u pana  Březiny",  povídá  tiše.  Hlas  Jaro- 
slava Durycha  připomíná  mi  vosu:  ani  se  nezvedá,  ani 
nepadá.  Ale  vosu,  která  jakoby  byla  zaměstnána  jedi- 
ně tím,  že  se  nevidí  a necítí  být  ohrožena:  nějak  po- 
dobně bzučí  také  kulky  z vojenských  pušek:  nevěděl 
bych  toho,  ale  před  dvaceti  lety  zakusil  jsem  toho 
zvuku  za  Brnem  nad  vojenskou  střelnicí.  Není  snad 
třeba,  abych  dokazoval,  že  mám  vosy  rád,  jsouť  malíř- 
sky i sochařsky  krásné  a jako  já  smrtelně  nenávidí 
mouchu  domácí:  jistě  také  ne  pro  její  škodlivost,  nýbrž 
pro  její  mnohost.  Slovem:  vosa  je  umělec  a kdyby  vá- 
žila třicet  kilogramů,  byla  by  nám  podobnější. 

Čtvrtého  února  ubíral  jsem  se  z města  Olomouce 
k nádraží,  právě  po  onom  mostě,  s něhož  se  mi  chtělo 
někdy  v červenci  1913  skočit  do  řeky  a jistě  ne  proto, 
abych  se  vykoupal:  když  tu  před  sebou  spatřím  pána 
a paní.  „Pane  Durychu!"  Byl  to  on.  „Kam  jedete?" 
ptají  se.  Vysvětlil  jsem  jim,  že  jdu  do  Brna  zabít  jednu 
rakouskou  ropuchu.  „Dnes  už  beztoho  bude  na  to  tma, 
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zůstaňte  u nás  do  ránaí"  A tak  jsem  zůstal  v Přerově 
a nelituji  toho.  Ani  ty,  čtenáři,  toho  nelituj,  neboť  ne- 
býti  tohoto  mého  noclehu,  nečetl  bys  dnes  ani  o „Ci~ 
kánčině  smrti",  ani  o Zasvěcení. 

Ti,  kteří  se  potřebují,  jsou  si  jako  všudypřítomní. 
Řekněte  mi,  jestli  to  není  pravda? 

Jakub  Deml 

Ve  Šternberku  TO.  února  1919 


Marie  Vořechová:  Podobizna  sl.  Anešky  Rybníčkové 


JAROSLAV  DURYCH 

PŘEHLED  ČEHOSI 


Dnes  14.  března. 

Vrčera  v 5 hodin  odpoledne  jsem  dostal  list  od  p. 
St.  K.  Neumanna.  Kvituje  příjem  mé  prosy,  ale 
žádá  naléhavě  o „pravou  povídku". 

Uvážil  jsem  důvody  proti.  Předně:  nemám  žádné 
povídky,  nemohu  si  na  žádnou  vzpomenout,  žádné  vy- 
myslit. Za  druhé:  všecku  mou  energii  vyčerpává  práce 
jiná,  která  se  mi  zdá  důležitější  než  psaní  povídek.  Za 
třetí:  jest  to  věc  nevděčná,  neboť  úspěch  dobré  po- 
vídky nestojí  za  zlost,  která  jest  spojena  s jejím  vypra- 
cováním. 

Důvody  pro.  Předně  vlastní  ješitnost,  abych  se 
přesvědčil,  že  mohu  i za  nejnepříznivějších  poměrů 
vysoukat  ze  sebe  povídku,  chci-li.  Napsal  jsem  totiž 
kdysi  jakousi  náhodou  „Tři  dukáty"  a od  té  doby  mně 
nikdy  nic  rovnocenného  nenapadlo,  ač  jsem  obléhán 
lidmi,  kteří  po  mně  podobných  věcí  žádají.  Za  druhé 
jest  dobře  jednou  za  čas  se  pocvičit  a prováděti  dre- 
suru,  abych  neupadl  ve  ztrnulost. 

Řekl  jsem  si  tedy,  že  se  pokusím  bráti  tam,  kde 
ničeho  není,  na  vzdor  přísloví.  A hned  jsem  uvažoval. 
Chtějí  ode  mne  povídku  á la  „Tři  dukáty",  nebo  třeba 
i lepší.  Povídku,  která  má  začátek,  prostředek  i oprav- 
dový konec,  který  je  nejtěžší  a nejdůležitější.  Klassická 
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povídka  musí  míti  málo  osob,  pokud  možno  nenápad- 
ných, tedy  žádné  krále,  šlechtice,  raubíře,  blázny,  my- 
stiky a podobné.  Osoby  musí  býti  nenápadné,  musí 
více  jednati  než  mluviti,  pokud  možno  na  jednom  mí- 
stě, a děj  nesmí  trvati  déle  než  několik  málo  měsíců. 
Osoby  musí  míti  určitou  tendenci;  ke  klassické  povídce 
patří  ovšem  nezbytně  milostná  zápletka. 

Zatím  jsem  tedy  našel  jen  tendenci:  zápas  mužského 
a ženského  plemene  o moc,  které  se  nabývá  dítětem* 
Representanty  buďtež  osoby  obou  rodů,  muž  a dívka, 
vyspělé  a dokonalé.  Konflikt  nastane  tím,  že  oba  si 
o sobě  myslí  totéž.  Požadavkem  klassického  umění 
jest,  aby  konec  byl  šťastný,  poněvadž  spáchati  konec 
nešťastný  nevyžaduje  přílišné  fantasie. 

Figurou  krásy  tedy  jest  dívka,  ovšem  mladá;  tato 
dívka  jest  subjektem  úsilné  snahy  a práce,  poněvadž 
kdyby  neměla  co  dělat,  byla  by  již  pro  svou  dráždivou 
krásu,  jen  porcelánovou  loutkou  nebo  modrou  punčo- 
chou; aby  měla  tedy  normální  příčinu  k práci,  jest 
chudá,  poněvadž  práce  a snaha  dívky  zámožné  zřídka 
mívá  normální  oprávnění.  Krása  této  dívky  přechází  i 
do  její  práce  a tudíž  i její  tělesná  krása  i její  práce  jsou 
podnětem,  krisí  i rozuzlením  konfliktu. 

Jejím  protějškem  jest  muž,  ovšem  že  mladý  a in- 
tellektuální;  jako  takový  není  sice  bohat,  ale  také  ne 
chůd.  Má  značné  sebevědomí,  má  i právo  na  některá 
paradoxa. 

Obadva  typy  cítí  mezi  sebou  silnou  přehradu,  které 
nechtějí  pobořiti;  cítí  proti  sobě  rodovou  nenávist; 
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nejsou  slepí  a jeden  vidí  a chtěj  nechtěj  uznává  před- 
nosti druhého,  ale  právě  nutnost  těchto  ústupků  ještě 
více  jejich  rodovou  nenávist  zvětšuje.  Rodová  nená- 
vist však  vrcholí  tam,  kde  se  také  láme,  totiž  u dítěte. 
Toto  vědomí  o nutnosti  nenáviděného  kompromissu 
stane  se  jejich  životní  krisí  a zároveň  krisí  konfliktu. 

Vidina  dítěte  dodává  vzácného  smyslu  dívčině  krá- 
se; dodává  naději  muži,  jenž  se  stále  namáhá,  aby  vy- 
tvářel lepší  a lepší  díla. 

Dívka  ho  ignoruje;  strojí  se,  krášlí  se  a prohlíží  se 
v zrcadle,  dávajíc  mu  najevo,  že  jí  tak  velí  pouze  zákon 
ženství  a že  jí  ani  ve  snu  nenapadne,  aby  se  chtěla 
jemu  líbit.  On  se  snaží  dokázati  převahu  ve  slovech 
a v práci  a dává  si  záležet,  aby  u něho  neviděla  méně 
lhostejnosti  či  nepřátelství,  než  kolik  jí  chtěl  ukázati. 
To  jsem  tedy  uvážil  včera  a dále  jsem  se  nemohl  dostati. 

Dnes  ráno  jsem  viděl  svou  dívku  v jakémsi  výcho- 
dočeském městě,  snad  v Opočně  nebo  v Dobrušce  či 
v Novém  Městě  nad  Metují.  Přimyslil  jsem  si  stafáž 
opočenského  zámku  a maloměstské  prostředí  a uvážil 
jsem,  že  bude  dobře  učiniti  dívku  dvojnásob  chudou, 
tím,  že  pochází  z panské  úřednické  rodiny,  otec  zemřel, 
matka  má  nepatrnou  pensi  a s velikou  námahou  se 
snaží  zastírati  úpadek.  Dívka  o tom  ví,  ale  netrápí  ji  to 
a vesele  hledá  práci.  Zatím  vydělává  všelijak,  na  zapře- 
nou, různými  ručními  pracemi.  Ale  obchodní  školy 
bývají  leckdes,  i v menších  městech.  Pochopila,  že 
jest  lépe  psáti  v kanceláři  než  kaziti  oči  ručními  pra- 
cemi a byla  v čas  tak  prozíravá,  že  obchodní  školu 
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absolvovala.  Mohla  by  dostati  místo  na  panství,  kde 
byl  dříve  úředníkem  její  otec,  ale  poněvadž  by  to  bylo 
místo  jen  velice  podřízené  a šetřila  matčinu  hrdost, 
čekala,  až  si  ji  jakýsi  starý  příbuzný  pozve  do  své 
tovární  kanceláře  v nějakém  velmi  ošklivém  a velmi 
vzdáleném  městě.  Poněvadž  jest  dosti  střízlivá,  nečiní 
si  smělých  snů  a její  fantasie  končí  u samostatného 
niťařského  obchodu  prostřední  výnosnosti.  Ale  její  stří- 
zlivost neprýští  z duševní  nudy  nebo  zakrnělosti,  nýbrž 
z upřímné  lásky  k životu  a z harmonie  jejího  mládí, 
krásy  a chudoby. 

Odpoledne  jsem  uvažoval  o svém  mladém  pánu. 
Jak  by  se  mohl  dostati  do  tohoto  města  jinak  než  jako 
host,  jako  noclehář,  jako  cestující,  nebo  tak  nějak!  Jest 
třeba,  aby  styky  jejich  i v jejich  nepřátelství  byly  co 
nejužší.  Proto  nechťjest  u nich  bytem!  Nikoliv  úředník, 
učitel  nebo  osoba,  která  má  úřad  spojený  se  stálým 
sídlem,  nýbrž  člověk,  který  se  náhle  objeví,  pobude 
a pak  zase  se  musí  propadnouti.  To  jsou  cestovatelé, 
badatelé,  členové  různých  komisí,  agenti,  letní  hosté, 
geometři,  vojáci  a podnikatelé  staveb,  poněvadž  jeho 
intellekt  má  míti  v této  hře  značný  význam,  nechť  jest 
tedy  stavitelem  a hřešmež  trochu  s uměleckými  choutka- 
mi. Vždyť  konečně  umělec  není  už  žádná  tak  zvláštní  ra- 
rita, jest  jich  tolik,  že  jeho  figura  nemusí  dnes  překva- 
povati  už  ani  v klassické  povídce.  Vždyť  i já  sám  se 
k nim  tak  napolo  počítám,  což  jest  znamení,  že  už  jich 
jistě  může  býti  mnoho.  Aby  však  jeho  umělectví  ne- 
uráželo, přičiním  se,  dusit  je,  jak  jen  možno. 
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Aby  měl  tedy  ve  městě  co  dělat  a aby  ta  práce  byla 
zajímavá,  dopusťme,  že  staví  v zámeckém  parku  nebo 
v oboře  gloriet  nebo  belveder;  ale  možná,  že  si  to  roz- 
myslím, a že  to  budou  konírny  nebo  kravín.  Možná, 
že  má  na  stole  všelijaké  kresby  a plány,  snad  mu  dívka 
do  nich  i nakoukne,  snad  to  třeba  i zpozoruje  a on  pak 
to  s všelijakou  ironií  komentuje;  nebo  jest  možno,  že 
středem  města  vede  říšská  silnice  a že  se  chodí  na 
procházku  jen  dvěma  jejími  směry,  takže  se  lehce 
stane,  že  se  někdy  na  nějaké  praobyčejné  procházce 
spolu  setkají  a chtěj  nechtěj  musí  jiti  spolu  domů,  při 
čemž  ze  slušnosti  spolu  mluví,  třebas  nikoli  s obzvláštní 
laskavostí. 

To,  že  ho  matka  přijala  do  bytu,  jest  první  ranou 
pro  dívku,  která  v tomto  pokoji  čítávala,  pracovala 
a cítila  se  v trochu  lepších  poměrech.  Časem  se  o tom 
dověděl,  ale  soudil,  že  by  si  to  mohla  všelijak  vykládat, 
kdyby  jí  pokoj  na  dobu  své  nepřítomnosti  přenechal. 

A nesla-li  mu  tam  něco,  mluvívali  spolu  sice,  třebas 
i s půvabem,  ale  tento  půvab  byl  jen  dobře  volenou 
formou  stále  rostoucího  nepřátelství. 

Poněvadž  se  tedy  konec  konců  vezmou,  jest  třeba, 
aby  se  od  začátku  až  do  konce  snažili  to  znemožniti. 

Náhoda  jim  musí  pomáhati.  Už  to,  že  byl  přijat  do 
bytu,  dívku  mrzí,  také  to  nezakrývá,  ač  při  tom  dbá 
dobrých  zvyklostí;  pak  ji  mrzí,  že  v jeho  pokoji  jest  velké 
zrcadlo,  před  kterým  se  strojila  a které  nemohou  jinde 
umístiti.  Poněvadž  jí  neujde,  že  se  mu  líbí,  používá  toho 
k tomu,  aby  se  ještě  lépe  strojila  a při  tom  ukazovala 
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svou  lhostejnost;  poněvadž  vidí,  že  on  lépe  žije,  chlu- 
bí se  svou  chudobou,  svým  lepším  právem  na  radost 
a svou  vůlí  k střízlivé  denní  práci  a k prostému  výdělku. 
Když  někdy  slyší  o jeho  plánech  stavitelských,  staví 
mu  na  posměch  před  oči  své  naděje  v závod  niťařský 
a punčochářský.  Když  nadejde  chvíle,  která  jest  slav- 
nostním okamžikem  její  krásy,  kdy  jí  totiž  matka  zkouší 
před  zrcadlem  první  plesové  šaty,  stane  se,  že  jí  matka 
právě  upravovala  kokardu  hedvábného  podvazku,  když 
mladý  pán  vstoupil;  její  odmítavá  lhostejnost  dostoupí 
v tom  okamžiku  té  bezohlednosti,  že  ho  ani  neuzná 
za  hodna,  aby  k vůli  němu  upadla  do  rozpaků. 

Vhodným  pozadím  jest  podzim;  v té  době  jsou  ta- 
neční hodiny  a přípravy  k plesům;  jsou  pěkné  prochá- 
zky, dým  ohníčků,  ocún  a plné  škály  lesních  i nebeských 
barev,  na  procházce  lze  dobře  mluvit,  odbočovati  do 
filosofie  a paradoks,  snažiti  se  o účin  a pozorovati,  kdo 
s koho.  Každý  se  snaží,  aby  ho  druhý  lépe  poznal  a to 
za  tím  účelem,  aby  se  ho  střehl.  Oba  ovládají  ironii 
a mají  zálibu  v tom,  že  rozvíjejí  nejsubtilnější  myšlenku, 
aby  ji  zakončili  nejsměšnější  všedností.  Ona  mívá  sny 
a má  doma  snář,  uměleckou  a věšteckou  knihu,  a říká, 
že  musí  tohoto  pokladu  využiti. 

On  ji  jednou  pozve,  aby  se  šla  podívat  na  jeho 
stavbu.  Mluví  o stavbách  kostelů  a domů,  o žebrech 
klenby  a o žebrech  muže.  Muž  má  24  žeber  a někdy 
i více.  24  žen  lze  udělati  z žeber  jednoho  muže  a sta- 
vitel, který  staví  chrám,  zaklíná  krásu  žeber  klenby 
tak,  aby  se  sice  chlubila  krásou,  ale  aby  se  nikdy  ne- 
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proměnila  v ženu.  On  dává  svá  žebra  svým  klenbám; 
mrzí  ho,  že  to  vše  patří  tomu,  kdo  to  koupí,  a místu, 
kde  jest  to  postaveno.  Skoda,  že  ty  věci  nemohou  cho- 
diti,  že  jsou  přivázány!  On  zatím  nemůže  tvořiti  něco 
jiného,  živějšího,  poněvadž  pomyslí-li  na  to,  že  by  se 
musil  ponořiti  do  živlu  ženství,  má  dosti.  Totéž  si  my- 
slí ona  a tím  vzniká  sympatie  k vůli  nepřátelství. 

K večeru  jsem  uvažoval,  že  tedy  oba  se  musí  dráždit 
tak  dlouho,  až  dojde  k vypovězení  války.  Požadavkem 
klassické  povídky  jest,  aby  zvítězil  muž.  Kdyby  však 
zvítězil  hmotný  pud,  bylo  by  to  vítězství  ženy. 

I rozhodl  jsem  se  pro  paradox  v tom  smyslu,  že 
v boji  lásky  neprohraje  a nevyhraje  jediné  ten,  kdo  se 
ho  neúčastní;  ale  pakli  se  ho  dva  lidé  účastní,  vyhraje 
jen  ten,  kdo  se  dobrovolně  a po  dobrém  uvážení  včas 
vzdá  své  převahy. 

Toto  rozuzlení  se  musí  státi  rychle,  neočekávaně 
a v nějakém  rozhodném  okamžiku : tedy  před  odjezdem. 

Dívka,  aby  toto  rozhodnutí  učinila  tím  více  neprav- 
děpodobným, vyláká  štěstěně  několik  stovek  v podobě 
výhry  v loterii  a strýcova  pozvání,  aby  přijala  u něho 
místo,  nyní  už  jisté.  Raduje  se  a vidí  již  ve  svém  bu- 
doucím krámku  nitě  a punčochy,  začežpak  mladý  pán 
gratuluje  jí  k úspěchu  jakožto  krásné  punčochářce. 

Večer  mně  tedy  napadlo,  že  mladý  pán  jel  do  Prahy 
a ptal  se  jí  před  odjezdem,  co  jí  má  z Prahy  přivézti. 
Řekne  mu,  že  jest  chudá,  že  pro  ni  Praha  není,  že  si 
může  dovoliti  leda  jednou  za  pět  let  viděti  Prahu,  ale 
aby  se  za  ni  podíval  na  Prahu  a pak  jí  o ní  vyprávěl. 
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V těchto  slovech  jest  její  nej  vyšší  trumf;  mladý 
pán,  když  to  slyší,  rozhodne  se  rozetnouti  uzel.  Roz- 
hodne se,  že  odjede  a už  se  nevrátí.  Zve  ji  bez  udání 
důvodu,  aby  jela  do  Prahy  s ním. 

Ona  mluví  o svém  rodišti  a o zámku  jako  o obrázku 
na  starém  talířku,  o nudném,  ošklivém  městě,  kam  má 
k strýcovi  jeti,  o nevhodnosti  jízdy  do  Prahy. 

Aby  tento  den  byl  tím  kritičtější,  budiž  dopuštěno, 
že  to  byl  její  svátek.  Hledám  jméno  v kalendáři  Náro- 
dních Listů.  Nalézám  jméno  Jitka,  5.  prosince,  tedy 
asi  v potřebné  době.  Toto  jméno  jest  více  než  výtečné, 
jest  v něm  velice  a velice  mnoho  krásy. 

V době  noční  jsem  uvážil  toto:  poněvadž  budeš 
psáti  povídku,  která  nepřijde  inspirací,  nýbrž  pouhým 
úsilím  intellektu,  spekulativní  synthesou,  budeš  psáti 
ihned  současně  s myšlenkovým  vývojem  její  pragma- 
tické dějiny,  asi  jako  Richard  Weiner  ve  své  „Prázdné 
židli",  nebo  ještě  exaktněji,  a povídka  sama  bude  jen 
vložkou  v celé  té  historii.  Budeš  to  psáti  s nehoráznou 
upřímností,  aby  čtenáři  (a  píšeš  to  i pro  čtenáře)  vě- 
děli, jaká  filistrovství  musíš  spáchati,  chcešdi  se  vzmoci 
na  kloudnou  povídku.  Ale  dáš-li  jim  to  čisti,  snad  se 
nad  tebou  smilují  a budeš  míti  od  povídkaření  na  dlouhý 
čas  pokoj.  Doufej  aspoň.  Povídka  jest  vlastně  drama 
ve  třech  dějstvích  a ještě  mnohem  nesnadnější.  V dra- 
matu lze  mnoho  odhovořit  a technika  dialogu  jest 
dneska  dosti  snadná;  ale  v povídce  se  musí  všecko 
hovoření  nahradit  dějem.  Místo  slov  činy  a slova  jen 
ta  nejnutnější.  Povídka  musí  míti  děj  jako  tlustý  román 
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a musí  býti  při  tom  krátká.  Četl  jsem  nedávno  Čecho- 
vovy drobné  povídky,  většinou  nálady  s jednoduchým 
dějem.  Ale  moji  čtenáři  chtějí  „Tři  dukáty",  kde  toho 
jest  semleto  pro  celovečerní  film.  Krátkých  črt  bych 
mohl  spáchati  na  veletucty,  stačí  pohlédnouti  na  ko- 
ště, na  domobrance  nebo  na  nepořádek  na  stole,  po- 
drážditi  trochu  intuici  a již  lze  se  spouštěti  jako  pa- 
vouk po  vlákně  povídkové  nálady,  která  může  míti 
i místa  „krásně  vypracovaná'7, ale  klassickápovídka stojí 
věru  velmi  mnoho  zlosti.  Nesmí  končití  v prázdnu  a ty 
široké  obzory,  které  se  v ní  otevrou,  musí  se  ku  konci  uza- 
vřití a likvidovati  a čtenář  to  přečte  a kozla  ví,  že  to  dá 
tolik  práce  jako  vystavěti  chalupu  se  třemi  světnicemi. 
Mrzuté  jest,  že  se  nyní  zabývám  pokrývačskou  a klem- 
pířskou prací  na  strmé  střeše  své  kathedrályJNa  horách", 
kde  mám  ještě  stále  dosti  práce,  a nyní  mám  stavětí  li- 
dem baráky;  ale  konec  konců  jest  to  pravděpodobně  ta- 
ké užitečná  a nutná  práce,  tudíž  vzal  to  čert,  jen  mějž 
redaktor  trpělivost  a nedomnívejž  se,  že  se  barák  slepí 
tak  brzy,  jako  slepičí  posada. 

Po  této  rozšafné  úvaze  mne  ještě  napadlo,  že  mladý 
pán  dá  pak  při  své  kapitulaci  staré  paní  svůj  prsten 
s prosbou,  aby  ho  odevzdala  Jitce  se  slovy,  že  zvítězí 
ten,  kdo  se  vzdá.  Jitka  jest  při  tom.  Stará  paní  jest  pouze 
parlamentářem.  A při  odchodu  nechť  užije  slov  velice 
něžných,  nenadále  a neobvykle  něžných  a v těchto 
slovech  budiž  dáno  všecko  zadostučinění  kráse  a lásce, 
proti  které  se  tu  reptalo.  Bude  to  sice  přirozené,  ale 
na  srdce  čtenářů  to  bude  působit  velice  dojímavé, 
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budou  mručet  spokojeností,  a ty,  autore,  budeš  se  sty- 
dlivě usmívat.  Ale  teď  se  ještě  nesmějí 

Začne  to  tedy  tím,  že  stará  paní  sdělí  s Jitkou,  že 
přijala  pána  do  bytu,  a ta  přednese  svou  slavnostní 
deklaraci. 

A ještě  dnes  něco  — 

(už  je  po  půlnoci,  tedy  15.  března)  — 

Titul  ještě  nevím.  Jakub  Deml  píše  ve  Šlépějích 
o celých  processích  titulů  a já  už  třetí  (ano,  nyní  třetí 
den)  chodím  bez  titulu.  (A  já  s titulem?  Poznámka 
Jakuba  Demla.)  Mám  o ně  nouzi.  Když  najdu  nějaký, 
ihned  ho  chytnu,  držím  a už  nevybírám,  nemaje  z 
čeho.  Poněvadž  až  budu  věděti  titul,  už  nebudu  míti  kdy, 
abych  pokračoval  v tomto  filistrovství,  ale  sednu  a na- 
píšu povídku  jedním  dechem.  Dnes  (ano  dnes  až  se 
vyspím),  jedu  do  Přerova  a než  se  vrátím,  snad  mě  ně- 
jaký titul  napadne. 

15.  března  mě  ještě  napadlo,  aby  mosty  byly  spáleny, 
že  bude  dobře,  spatří-li  Jitku  majitel  panství  a zvýší-li 
pak  její  matce  z takových  či  onakých  důvodů  pensi 
až  do  Jitčiny  svatby.  Cestou  domů  jsem  si  nevymyslil 
ničeho.  Také  následující  den  byl  jalový.  17.  března 
večer  při  návratu  jsem  si  vzpoměl  na  litterae  dimissoriales 
z práva  církevního  a pouhá  associace  vzbudila  nápad, 
že  tito  obadva  lidé  si  je  také  zaručí  před  hrozící  úmluvou. 
18.  března  mě  napadl  název  „Souboj",  ale  nic  více. 
Dnes  19.  března  uvažuji  o obyčejných  příčinách 
a záminkách  souboje  a o jeho  pravidlech. 

I začínám  tedy  psáti  (l 9.  března  9 hod.  50  min.  večer). 
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JAROSLAV  DUR7CH 

VZNIK  „Cl  KÁN  ČINY  SMRTř 


K napsání  „Cikánčiny  smrti"  byl  jsem  donucen 
morálně.  Vyšel  jsem  totiž  od  poesie,  proti  které 
jsem  se  ve  svém  mládí  těžce  prohřešoval  a vida 
spoustu  nesnází,  které  se  mi  kupily  v cestu,  a chtěje 
býti  aspoň  částečně  poctivým  ve  vyjadřování  svých 
poznatků  a řešení,  uchýlil  jsem  se  k prose.  Ale  z mých 
pros  přece  jest  zřejmo,  že  to  není  pravý  můj  odbor, 
a byl  to  pan  Otokar  Březina,  který  mne  stále  upozor- 
ňoval na  mou  povinnost.  Mezitím  se  moje  úkoly  kom- 
plikovaly a ukázalo  se,  že  i s prosou  mám  mnoho  spo- 
lečného, ale  můj  dluh  poesii  zůstal  a tlačil  mě  jako 
můra.  Myšlenkou  na  to  zabýval  jsem  se  častěji,  ale 
vždy  jsem  jí  utíkal,  z nestatečnosti  a pohodlnosti.  Pod- 
klady prací  „Jarmark  života"  a „Na  horách"  byly  mi 
příliš  monumentální,  než  abych  se  s nimi  odvážil  na 
moře  slov  vázaných.  Proto  jsem  hledal  themata  rozsahu 
menšího  a cíle  dostupnější. 

Přestav  býti  básníkem,  ztratil  jsem,  asi  kolem  svého 
dvacátého  roku,  i intellektualní  spojitost  s rýmem  i chá- 
pavost pro  psychické  momenty,  které  jako  fermenty 
podporují  básnickou  tvorbu.  Moje  myšlení  se  dělo  pro- 
sou, ať  si  sebe  více  překypovala  obrazy.  Jediným  živlem, 
který  ve  mně  dovedl  křísiti  z posledních  doutnajících 
uhlíků  energii  básnickou,  byly  ty  sluchové  dojmy  z pří- 
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rody,  které  se  vyznačovaly  jednotvárným  a nepřetrži- 
tým rytmem:  šumění  stromů  a vody,  nárazy  větru, 
ptačí  zpěv.  Pak  analogické  dojmy  zrakové:  Nepřehled- 
né řady  stromů  ve  starých  lesích,  řady  oblaků,  řady 
horských  vrcholků.  Tyto  věci  působily  na  mě  pouze 
svou  mnohostí  a svým  opakováním,  ať  již  pravidelným, 
nebo  nepravidelným.  Byl-li  jsem  mezi  těmito  věcmi 
sám,  zapomněv  na  svět  a zapomenut  od  světa,  podlé- 
hal jsem  jejich  nekonečnému  rytmu.Tyto  věciby  ovšem 
nikdy  nebyly  daly  vzniknouti  básni.  To,  co  z nich  po- 
jala a utvořila  moje  obrazotvornost,  bylo  zase  majetkem 
prosy.  V básnickém  směru  působily  na  mne  tyto  věci 
pouze  svým  rytmem,  mocným,  nezapomenutelným 
a dotěrným.  Odpozoroval  jsem,  že  tento  rytmus  není 
ztrnulým,  že  má  své  úlisnosti  a takřka  nadsmyslnou 
naivitu,  která  mnohdy  překvapuje  a vzrušuje  svou 
úchvatnou  jemností.  Také  pěší  chození  přinášelo  po- 
dobné popudy.  Tisíceré,  zdánlivě  automatické  kroky 
po  silnicích,  březích  a lesních  stezkách,  neustále  při- 
pomínají živý,  nevyhladitelný  a neúprosný  rytmus. 
Tak  jsem  se  stal,  ne-li  zajatcem,  tož  aspoň  neklidným 
dlužníkem  tohoto  rytmu.  Poněvadž  ve  městě  a ve  spo- 
lečnosti tyto  vnější  popudy  zanikaly,  ale  vědomí  dluž- 
nictví  zůstávalo,  vracíval  jsem  se  na  tato  místa,  chtěje 
slyšeti  i něco  více  než  pouhý  rytmus  a jeho  příkrasy. 
Ale  zisk  byl  nevalný.  Byl  tu  nepříjemný  rozkol,  který 
se  měl  řešiti  vnitřně  a nikoliv  zevně  a který  by  byl 
musil  skončiti  bouráním  nově  postaveného  domu  a no- 
vou stavbou,  k čemuž  nebylo  odvahy. 
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A nyní  budu  líčiti  pragmaticky.  O prázdninách  roku 
1907.  jsem  šel  z Příbrami  přes  Valdek  a Hořovice  na 
Zbirov  a odtud  přes  Svatou  Dobrotivou  zpět.  Mezi  Zbi- 
rovem  a Svatou  Dobrotivou  jsem  zbloudil  v lesích. 
V těchto  lesích  jest  více  dřevěných,  polorozpadlých 
křížů,  zdobených  suchými  věnci.  Na  některých  jsou  ta- 
bulky, hlásající,  kdy  a kdo  zde  byl  úkladně  zavražděn. 
Blízko  jednoho  takového  kříže  potkal  jsem  dvě  děvčata, 
nesoucí  nůše  s klestím,  které  na  otázku,  kudy  vede  ce- 
sta, neodpověděly,  ale  plaše  utekly.  Byl  parný,  dusný 
den,  žízeň  bylo  možno  utišiti  jen  u lesních  potoků  a jen 
na  chvíli.  Cestou  jsem  si  vzpomínal  na  mnohé  loupežné 
a záletnické  historky,  které  se  týkaly  míst,  kolem  nichž 
jsem  šel.  Zvláštním  dojmem  působil  také  na  mě  vnitřek 
kostela  ve  Svaté  Dobrotivé;  byl  to  ovšem  dojem  naho- 
dilý, způsobený  odpoledním  sluncem  a únavou.  Zde, 
v těch  rozlehlých,  starých  lesích,  snadno  se  vnucovaly 
vzpomínky  a představy  starých  časů  a starého  života, 
ať  již  správné,  nebo  nesprávné.  Zisk  z této  cesty  byl 
tento:  představa  lesa,  prastarého  a ještě  divočejšího  a 
pustšího  než  tento  les  ve  skutečnosti  jest,  se  starým 
křížem  u cesty,  kde  se  stala  vražda,  ukrutná  a nevysvě- 
tlitelná, představa  vesnické,  bosonohé  dívky,  vyděšené 
a při  tom  dráždivě  krásné,  představa  bezmocnosti  proti 
hrozné  a náhlé  smrti  uprostřed  divé  lesní  poušti.  To  byl 
tedy  zisk,  ale  tento  zisk  nepřinesl  žádného  popudu  tvůr- 
čího a byl  by  sám  o sobě  zapadl. 

Roku  1909.  po  jakési  krisi  jsem  upadl  v pathologi- 
cký  stav,  v jehož  jednom  akutním  záchvatu  cítil  jsem 
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potřebu  aspoň  na  chvíli  se  ocitnouti  v takové  samotě, 
která  by  mi  ničím  nepřipomínala  mé  poměry.  Byl  to  ná- 
hodou malý  krčský  les,  kde  jsem  se  ocitl  v jakémsi 
údolí,  ve  kterém  jsem  nikoho  nepotkal  a byl  jsem  náho- 
dou na  takovém  místě,  že  jsem  viděl  na  obzoru  kolem 
dokola  jen  lesní  hřebeny  a ničeho  jiného.  Byl  jarní  zá- 
pad slunce  a tenkráte  mé  oči  byly  ještě  schopny  viděti 
různé  paprsky  a barvy,  kterých  člověk  po  svém  čtyři- 
advacátém  roce  již  nevnímá.  Tenkráte  jsem  měl  oka- 
mžik pathologické  touhy,  aby  se  tento  malinký  lesík 
prodloužil  a rozestřel  přes  celý  svět,  přes  všecky  jeho 
díly  i ostrovy  v moři,  aby  zdivočel,  sestárl,  aby  se  stal 
věčným  pralesem,  ze  kterého  by  nebylo  východu,  ani 
vysvobození.  Jakkoliv  tato  myšlenka  byla  jen  a jen  pa- 
thologická,  byla  znamenitá  tím,  že  přinesla  první  po- 
pud: vysloviti  toto  přání,  vzniklé  a živené  abnormálním 
stavem.  A od  toho  dne  tyto  dva  momenty,  jeden  od 
Svaté  Dobrotivé,  druhý  z krčského  lesa,  byly  spolu 
vždy  nerozlučně  spojeny. 

Pak  jsem  šel  na  vojnu  do  jižních  Tyrol  a docíliv 
jednou  pětidenní  dovolené,  vydal  jsem  se  samoten  do 
skupiny  adamellské.  Tenkráte  trvala  ještě  ta  zmíněná 
krise  a já  ji  promítal  do  toho,  co  jsem  viděl;  tu  se  stalo, 
že  se  opakovalo  to,  co  se  stalo  v krčském  lese:  nabyl 
jsem  určité  představy  a dostal  jsem  určitý  podnět.  Ale 
ihned  jsem  pozoroval,  že  tento  dojem  a tento  podnět 
jest  něčím  naprosto  neslučitelným  s dojmy  z lesů  zbi- 
rovských  a z lesa  krčského,  a že  tyto  dvě  skupiny  musí 
býti  vypracovány  zvláště.  Ale  thema  zbirovské  a krč- 
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ské  bylo  nyní  silně  zatlačeno  a já  se  pak  asi  tři  léta  za- 
býval plánem  díla  jiného,  které  však  zůstalo  neprove- 
deno. 

Ale  pak  jsem  se  vrátil  a zase  jsem  konal  různé  ce- 
sty, na  Třemšín,  na  Padrť,  do  Shořice,  Spáleného  Mýta, 
na  Křivoklát,  do  okolí  Dobříše,  Mníšku,  Kamýka,  Be- 
rouna, na  Šumavu,  a stále  jsem  se  setkával  s dřevěným 
křížem,  hlubokým,  černým  stínem  smrků,  s křivými 
větvemi  borovic,  s lesními  síčemi,  starými  senníky,  s ú- 
navou,  žízní,  rytmem  nesčetných  kroků  a šuměním  lesa. 

Pak  jsem  kdysi,  snad  v nějakém  feuilletonu,  četl  po- 
jednání o zpracování  tohoto  thematu,  jak  totiž  panna 
tuší  uprostřed  lesa  blízkost  smrti,  načež  přijede  jezdec 
a zabije  ji,  v písni  české,  moravské  a slovácké.  Viděl 
jsem  tedy,  že  tato  myšlenka  není  nikterak  nová,  ale 
právě  toto  poznání  podráždilo  paradoksně  mou  ješit- 
nost a učinilo  mě  tvrdohlavým. 

Pak,  jakoby  náhodou,  seznal  jsem  slovácké  písně, 
a všímal  jsem  si  jak  jejich  obsahu,  tak  i melodií.  Ně- 
které písně,  zvláště  zbůjnické,  byly  mi  tenkráte  čímsi 
úplně  novým. 

Pak  jsem  se  vrátil  k Erbenovi  a k Celakovskému. 
Byla  to  reakce  po  studiu  západních  literatur.  Od  té 
doby  se  datuje  moje  neobmezená  úcta  k Erbenovi. 
Zároveň  jsem  pochopil  cenu  troch eje  a český  básnický 
živel  naší  půdy. 

Tehdy  jsem  se  pokoušel  o několik  písní,  z nichž  dva 
fragmenty  jsou  pojaty  v dílo  „Na  horách".  Ale  to  vše- 
cko nestačilo  k vážné  básnické  práci.  A tak  se  stalo,  že 
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když  jsem  roku  1913.  přišel  do  Vídně,  začal  jsem  prosou 
psáti  „Jarmark  života",  ve  kterém  jsem  pokračoval  i 
v Krakově  roku  1914.,  a pak  roku  1915.  v poli,  nejprve 
v jižních  Korutanech. 

Tam  jsem  jel  kdysi  po  delším  čase  opět  na  koni 
někam  přes  Birnbaum;  cestou  jsem  slezl  s koně;  lehl 
jsem  si  do  vřesu,  kůň  se  pásl  na  růžových  květech 
a kolem  nás  byly  hory  nad  údolím  dosti  lesnatým 
a dosti  krásným.  A tu  jsem  přišel  na  čistě  aranžérskou 
myšlenku,  že  by  se  dal  „Jarmark  života"  dějově  spojití 
s touto  historií.  Cikánka,  která  tančila  na  rynku  pod 
věží,  mohla  docela  dobře  nalézti  pak  tragickou  smrt 
v lese  a jejím  vrahem  mohl  býti  ten,  kterého  pomohla 
vysvoboditi  z věže.  Tak  bylo  pomoženo  rozuzlení  celé 
historie  prostou  kombinací  a zároveň  byl  podnícen  můj 
zájem  a chuť  k této  básni.  Pravím  tu  nahou  pravdu,  beze 
všech  příkras,  třebas  vím,  že  tím  vzbudím  nevoli.  Ale 
chci  ukázati,  jak  převládá  v tvorbě  chladná,  bezohledná 
kalkulace  a vůle  nad  citem  a vášní,  aspoň  v tomto  pří- 
padě. 

Pak  jsem  byl  přeložen  na  východní  frontu  a pokra- 
čoval jsem  v „Jarmarku  života"  a to  zajisté  nikoliv 
v koženém  křesle  u kamen  vyhřátých,  nýbrž  v pomě- 
rech dokonale  škaredých.  Poněvadž  tam  bylo  velice 
nevlídno,  rád  jsem  si  vyjížděl  koňmo  do  blízkého  le- 
síka, který  byl  jediný  v celém  kraji,  bohatém  na  mo- 
čály, bláto  a hnus.  Lesík  byl  tehdá  ještě  zarostlý,  byly 
tam  statné  duby  a velice  divoký  podrost,  černý  bez, 
kaliny,  trnky,  střemchy,  javory.  Byl  podzim  a některé 
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keře  měly  všelijaké  růžové  bobule,  jiné  byly  trnité,  na 
jiných  chrastily  suché  lusky.  Uprostřed  lesíka  byl  po- 
lorozpadlý včelín,  jako  čarodějnický  pelech,  někdy  se 
ve  tmě  kolem  mihla  i srna,  straky  povykovaly  na  vět- 
vích. Kůň  se  ve  tmě  bál  a stříhal  ušima.  Někdy  jsme 
se  dostali  do  takového  roští,  že  kůň  nemohl  dále,  i bylo 
nutno  slézti  a táhnouti  ho  za  sebou,  jakož  i chrániti  si 
oči  před  vypíchnutím.  Jednou  jsem  pozval  k této  vy- 
jížďce našeho  kaplana  a když  jsem  ho  vlákal  do  tohoto 
roští  a on  musil  slézti,  lál  velice  pustě  a dušoval  se,  že 
už  se  mnou  nikdy  nepojede.  Domů  jsme  se  vraceli 
v úplné  tmě  a husté  mlze  a jen  záře  svítivých  raket 
nás  zachránila  před  zblouděním.  Jinak  než  koňmo  ne- 
bylo možno  se  nikam  dostat  pro  bezedné  bláto.  A tehdy 
jsem  složil  první  tři  sloky„Cikánčiny  smrti",  asi  tak  jednu 
denně.  Za  tři  neděle  jsme  se  dostali  do  zálohy  do  jedné 
rusínské  dědiny  a tam  jsem  se  chystal  pokračovati  v prá- 
ci. Mohu  říci,  že  první  sloka  vznikla  poměrně  lehce, 
napřed  v mysli,  při  chůzi  okolo  stolu,  pak  byla  napsá- 
na. Obsah  její  jsem  si  sestavil  a slova  se  seřadila  jaksi 
sama.  Snad  proto,  že  jsem  na  tuto  sloku  myslil  několik 
dní.  Jízdy  do  lesíka  nebyly  příčinou  této  sloky,  nýbrž 
jen  provokujícím  agentem.  Druhá  a třetí  sloka  daly  prá- 
ce více  a bylo  tu  zapotřebí  mnohem  více  spekulace 
a kombinace  než  obraznosti.  Nyní  v této  dědině  v chatě 
s podlahou  upěchovanou,  kde  nám  babka  čerstvě  vy- 
bílila zdi  a ohromnou  pec,  kde  na  stěnách  viselo  asi 
sto  rusínských  ikon,  používal  jsem  volného  času  k pře- 
cházení a k spekulaci.  Čtvrtá  sloka  byla  jen  variací  prvé, 


65 


nedala  tedy  mnoho  práce,  pak  následovala  pátá,  která 
však  byla  potlačena,  pak  následující  sloky  až  k odpo- 
vědi cikánčině,  z nichž  opět  jedna  byla  potlačena.  Ale 
pak  nastala  památná  bitva  1.  listopadu  1915.,  bylo  nut- 
no dědinu  opustiti  a vrátiti  se  ku  předu  do  močálu, 
a pak  jsme  obývali  truchlivou  bednu,  vsazenou  do  ze- 
mě a rozdělenou  na  několik  přihrádek.  V jedné  z těchto 
přihrádek  jsem  bydlil  s jinými  důstojníky  a byla  to  zá- 
roveň jídelna  a přijímací  pokoj  našeho  štábu.  Ale  vždy 
si  člověk  najde  chvilku  času  a tak  se  stalo,  že  jsem  tu 
ještě  dopsal  první  odpověď  cikánčinu,  než  jsem  se  vrá- 
til zase  k „Jarmarku"  a pokračoval  v něm  až  do  polo- 
viny prosince,  kdy  se  přihodilo  následující: 

Plukovník  dostal  dovolenou  na  Vánoce  a jeho  zá- 
stupcem se  stal  podplukovník,  který  se  k nám  ihned 
přistěhoval.  Hned  druhého  dne  zjistil,  že  orientační 
tabulky  v zákopech,  spojovacích  příkopech  a v celém 
rayonu  nejsou  pěkné,  povolal  si  zákopnického  důstoj- 
níka a dal  si  nařezati  mnohem  více  než  jedno  sto  ma- 
lých, velkých  a prostředních  desk.  Pak  v tak  zvané 
předsíni  zřídil  truhlářskou  dílnu,  kde  se  celý  den  ho- 
blovalo, poslal  si  do  města  pro  bílou,  černou,  červenou 
a modrou  barvu,  pro  exsikator  a všelijaké  malé,  pro- 
střední a velké  štětce,  udělal  si  seznam  všech  příkopů 
setnin,  čet,  krytů,  velitelstev,  bud,  skladišť,  latrín,  cest, 
obvazišť  atd.,  vyhrnul  si  rukávy  a začal  malovati  nápisy 
na  tabule  v žádné  jiné  místnosti  než  v té,  která  byla 
jediným  útočištěm  nešťastného  autora„Cikánčiny  smrti" 
a jeho  soudruhů.  Tabule  ležely  na  improvisovaném 
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stole,  na  stoličkách,  na  zemi,  na  našich  lůžkách,  pod 
lůžky,  na  peci,  za  pecí,  opřeny  o stůl  i o dveře.  Kuchař 
musil  vždy  dlouho  čekati  s jídlem,  než  se  se  stolu  skli- 
dilo, aby  mohl  nésti  na  stůl,  nikdo  z nás  neměl  ani  místa, 
aby  mohl  napsati  domů  lístek,  večer  jsme  nemohli  jiti 
spát,  poněvadž  pan  podplukovník  i po  večeři  maloval 
a za  celý  svět  si  svou  práci  nechtěl  vžiti  do  své  při- 
hrádky, aby  mu  nenačichla  těmi  všelijakými  terpentiny . 
Hosté  se  musili  obdivovati  a chváliti  a zároveň  musili 
dávati  pozor,  aby  se  nepřilepili  na  některou  z nesčet- 
ných, kolem  rozestavených  desk,  aby  si  nezamazali 
pláště  a nepoškodili  malbu.  A pan  podplukovník  ma- 
loval, maloval  a funěl  od  rána  do  noci,  mimo  některou 
hodinu,  kdy  musil  úředně  přehlížeti  oddíly  nebo  vyři- 
zovati  služební  akta.  A tu  se  stalo,  že  jsem  jednoho 
rána  svévolně  a zbaběle  opustil  teplý  úkryt  i s jeho  koč- 
kami a myšmi  a zběhl  na  nejbližší  obvaziště,  kam  jsem 
odvlekl  i svou  skládací  postel,  jejímž  jsem  byl  šťastným 
dočasným  držitelem.  Tam  jsem  se  u kolegy  asistenční- 
ho lékaře  šťastně  protáhl  a ke  štábu  jsem  docházel 
jenom  na  oběd  a na  večeře.  Od  té  doby  mě  lákali  zpět 
jako  uprchlou  kočku  všelijakými  dobrými  věcmi,  ale 
kdykoliv  jsem  si  vzpomněl  na  barvy  a desky,  jímal  mě 
vždy  panický  děs,  který  se  nedal  ničím  přemoci.  Na 
obvazišti  sice  také  mi  pršelo  na  stůl  i na  rukopis  a vítr 
metal  chatrným  oknem  vločky  sněhu,  ale  to  byl  učině- 
ný ráj  proti  lakýrnické  dílně.  Ale  nálada  pro  věci  v řeči 
vázané  zmizela,  já  tam  dokončil  „Jarmark  života"  a 
hned  na  to  jsem  začal  „Na  horách",  pak  následovaly 
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věci,  které  nemají  pro  „Cikánčinu  smrt"  významu,  pro- 
čež o nich  pomlčím,  až  přišel  listopad  roku  1916. 

Koncem  tohoto  měsíce  jsem  totiž  napsal  už  první 
kapitolu  třetího  dílu  „Na  horách",  když  jsem  náhle 
začal  tušit,  že  dostanu  záhy  čtrnáctidenní  dovolenou. 
Poněvadž  jsem  byl  přece  jen  oslněn  skvělým  vnějším 
rouchem  „Jarmarku  života"',  který  krátce  před  tím  vy- 
šel, posedla  mě  myšlenka,  že  bych  této  čtrnáctidenní 
dovolené  mohl  využiti  k vydání  nějaké  menší  práce. 
A tu  jsem  vyhrabal  z kufříku  hotové  sloky  „Cikánčiny 
smrti",  uznal  jsem,  že  by  se  to  hodilo  jako  doslov  k „Jar- 
marku života",  i stala  se  tato  věc  pro  mne  akutní.  Vůle 
ku  práci  bylo  dosti,  ale  intuice,  nebo  inspirace,  či  jak 
se  to  jmenuje,  nechtěla  přijíti.  A já  jsem  chtěl  věc  pro- 
vésti,  i kdybych  ji  měl  přes  koleno  zlomiti.  Když  jsem 
po  jakési  úvaze  dospěl  k tomu,  že  to  po  dobrém  ne- 
půjde, rozhodl  jsem  se  pro  násilí.  Odhodlal  jsem  se 
psáti  o překot,  napíšu-li  někde  nějakou  obludnost,  ne- 
dám se  odstrašiti,  ale  půjdu  dále  až  ke  konci.  Četl 
jsem  totiž  krátce  před  tím  v Kierkegaardovi  jakýsi  vtip, 
že  básník  si  často  pomáhá  tak,  že  ze  svých  hloupých 
věcí  odstraňuje  špatnosti.  A na  to  jsem  se  spolehl.  Tak 
jsem  napsal  ve  dvou  dnech  asi  čtyřicet  slok  manýrou 
zcela  školáckou  a když  jsem  byl  hotov,  oddechl  jsem 
si  spokojen.  Čisti  jsem  to  najednou  nechtěl,  věděl 
jsem,  že  by  se  mi  udělalo  zle,  ale  měl  jsem  jakousi 
svéhlavou  jistotu,  že  i z největší  pitomosti  se  dá  dle 
určitých  disciplin  udělati  dobrá  věc.  Pak  následo- 
valo čtení  a při  tom  byly  některé  sloky  zcela  zničeny 
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a ani  stopy  po  nich  v básni  nezbylo.  Z jiných  byly 
zničeny  dva  i tři  verše,  jiné  jsem  docela  přestavěl, 
takže  se  pak  rýmy  musily  nahradit  novými.  Pak  byly 
jednotlivé  sloky  přeřazeny  na  vhodnější  místa,  některé 
byly  roztrženy  a ze  dvou  slok  třeba  utvořena  jedna,  což 
zase  mělo  za  následek  nezbytnou  výměnu  rýmů.  Když 
pak  zbytek  měl  jakž  takž  podobu  definitivní  kostry, 
přikročeno  k dílu  jemnějšímu.  Bylo  stále  ještě  nutno 
na  mnohých  místech  rýmu  obětovati  verš,  ne-li  dva 
verše,  jinde  se  zase  musil  verši  obětovati  rým.  Pak  se 
musilo  dbáti  slovosledu  a celkové  plynnosti;  konečně 
i toho  bylo  dosaženo  a Cikánka  byla  skoro  hotova. 

Ale  tím  také  končí  komická  část  tohoto  vypravo- 
vání, veskrze  pragmatického. 

Připomínám,  že  jsem  tou  dobou  obýval  kryt,  zro- 
bený  z tenkých  kmenů  bukových  a hlíny,  uprostřed 
lesa  bukového,  že  byly  dni  mlhavé,  někdy  pršelo  a 
sněžilo,  k večeru  přimrzávalo.  Ve  stropě,  mezi  bukový- 
mi kmeny  se  proháněly  pitvorné,  žebrácké  lesní  myši, 
které  někdy  slézaly  dolů  a obíhaly  kolem  lůžka.  Někdy, 
jako  vzácný  host,  proběhl  krytem  jakýsi  bílý  ichneumon, 
někdy  zaťukal  na  okno,  mimo  vrabce,  i jakýsi  skvělý 
pták.  Tenkráte  jsem  spotřeboval  při  své  práci  dosti  pe- 
troleje a dosti  dříví. 

Když  tedy  byla  Cikánka  jaksi  z hrubá  hotova,  cítil 
jsem  potřebu  ji  zušlechtiti.  Napřed  bylo  třeba  odstra- 
niti  kostrbatosti  slovosledu,  aby  nikde  nebylo  násilí, 
a zároveň  aby  rytmus  byl  přirozený.  To  se  dělo  pře- 
smykovaním  slov  nebo  i výměnou  slov.  Pak  jsem  zkou- 
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šel  jakost  a oprávněnost  rýmů  a tušil  jsem  dosti  podi- 
vně, že  někde  se  rýmu  použiti  nesmí,  poněvadž  koli- 
duje s rytmem;  i bylo  nutno  třebas  i dosti  štěpný  rým 
vyřaditi  a nahraditi  ho  assonancí,  což  jest  počínání 
zajisté  dosti  neobvyklé.  Pak  jsem  pozoroval,  že  ustále- 
ný, pravidelný  rytmus  potřebuje  hojně  cesur  a tu  a tam 
nějaké  vybočení  přízvuku,  poněvadž  jednotvárný  ryt- 
mus působí  protivně.  Ale  když  jsem  to  provedl,  viděl 
jsem,  že  jsem  cíle  ani  z daleka  nedosáhl.  Slova  nechtěla 
podržovati  přízvuk,  který  jim  ukládala  dosavadní  pro- 
sodie,  bránila  se  mu  vzpupně  a takřka  si  vynucovala 
přemístění  přízvuků  podle  nějakých  životnějších  pra- 
videl, než  jaká  má  dnešní  metrika.  Tu  jsem  se  rozpo- 
mínal na  doby  časomíry,  která  byla  zbavena  svých 
práv,  i uvažoval  jsem,  není-li  nutno  užívati  přízvuku 
slovního  jen  tam,  kde  se  kryje  s přízvukem  časoměr- 
ným.  I ukázalo  se,  že  se  tím  přízvuk  značně  sesiluje, 
ale  zároveň  se  objevily  ještě  jiné  finessy.  V časomíře 
jsou  totiž  slabiky  přízvučné  délkou  a slabiky  přízvučné 
polohou  a mezi  nimi  jest  veliký  rozdíl.  Začal  jsem  chá- 
pati,  že  lidské  slovo  jest  věcí  velmi  živou,  složitou  a 
proměnlivou.  Totéž  slovo  jest,  použito  na  některém  mí- 
stě, přízvučno,  na  jiném  bezpřízvučno,  čili  jest  netoliko 
přízvuk  slabičný,  ale  existuje  také  přízvuk  slovní,  ver- 
šový, obrazový,  větný  a slokový.  Může  býti  třebas  i 
celý  osmislabičný  verš  bez  přízvuku  a může  jiný  ta- 
kový verš  míti  i osm  přízvuků.  Ale  nejen  to:  jedna 
slabika  může  míti  i přízvuky  dva,  i tři,  a tyto  přízvuky 
tvoří  tempo  a dynamiku  verše.  A z toho  zase  plyne,  že 
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verš  může  míti  rytmiku  složitou:  předně  obvyklou  dneš- 
ní rytmiku  kvalitativně  přízvučnou;  za  druhé  rytmiku 
časoměrnou  podle  slabik  přirozeně  dlouhých  a krát- 
kých; za  třetí  rytmiku  časoměrnou  podle  slabik  polo- 
hou dlouhých  a krátkých;  za  čtvrté  rytmiku  větnou, 
podle  logického  a ideového  významu  základních  i ve- 
dlejších slov,  a za  páté  rytmiku  kombinovanou.  Pak 
jest  možno  několika  nebo  i všech  těchto  method  po- 
užiti ve  verši  současně,  a to  buď  tak,  že  se  navzájem 
sesilují,  nebo  se  seslabují,  nebo  se  i ruší,  podle  potřeby. 
Každý  tento  rytmus  má  i své  cesury  a může  míti  také 
své  libovolné  schéma.  Je-li  původní  schéma  trochejské, 
mohou  se  ostatní  rytmy  pohybovati  v daktylu,  v jambu, 
nebo  i ve  verši  volném;  místy  mohou  všechny  rytmy 
odpadnouti,  takže  verš  pak  není  určen  ničím  jiným  než 
počtem  slabik  a rýmem;  pak  zase  mohou  různé  rytmy 
přibíhat,  třebas  jeden  za  druhým,  a zase  končit,  jako 
ve  fuze  nebo  v přesné  schematické  skladbě  pro  varhany. 
Posléze  jsou  ještě  dovoleny  pro  každý  jednotlivý  ryt- 
mus zvláště  i některé  nepravidelnosti,  které  mají  obraz 
zpestřiti.  Řešení  a zpracování  těchto  poznatků  jest  arci 
úloha  ohromná,  kterou  jsem  nemohl  provésti,  a co  jsem 
v Cikánce  provedl,  to  jest  jen  mdlým  tušením  všech 
těchto  dosud  nevyjasněných  zákonů. 

A když  jsem  pak,  podrážděn  stálými  neúspěchy  a 
stále  novými  záhadami,  vstával  od  stolku  a zaháněl  od- 
porně pištící  myši,  tancující  ve  stropě,  nebo  přecházel 
po  upěchované  hlíně,  pále  rychle  cigaretu  za  cigaretou, 
a pak  zase  nevrle  a přece  vzdorně  znova  sedal  ke  stolu 
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a k výsměšnému  papíru,  když  jsem  pak  uléhal  a ne- 
mohl usnouti,  poněvadž  slova  mých  veršů  mi  trhala 
nervy  všemi  protivnostmi  a ohavnostmi  rytmiky,  a při 
tom  myši  pištěly  na  stropě  i za  píckou,  tak  že  jsem 
znova  vstával  a kouřil  na  zlost,  přišel  jsem  k tomuto 
asi  resumé,  oděnému  ve  formu  poněkud  dogmatickou: 
Lidská  řeč  není  tak  jednoduchou  věcí,  že  by  se  dala 
nahraditi  jediným  rejstříkem  „voce  umana"  ve  varha- 
nech.  Naopak,  nejsložitější  varhany  ji  nemohou  ani  zda- 
leka nahraditi.  Lidská  řeč  je  orchestr  nesčetných  ne- 
známých nástrojů.  Pracovati  lidskou  řečí,  to  znamená, 
dokonale  tento  orchestr  ovládati.  K tomu  jest  zapotřebí 
dlouhého  studia,  jasných  smyslů,  zdravého,  cvičeného 
mozku  a veliké  přičinlivosti.  Není-li  toho,  pak  orchestr 
hraje  buď  jen  velice  směšné  věci,  anebo  nehraje  vůbec. 
Dobrý  hráč  umí  netoliko  hráti,  ale  musí  znáti  i svůj  ná- 
stroj, aby  věděl,  kde  vzniká  porucha.  Proto  jest  nutno 
znáti  i lidskou  řeč  a její  zákony.  Naše  řeč  má  dvaatřicet 
hlásek  a každá  z těchto  hlásek  jest  tajemným  pokladem. 
Nutno  je  znáti  všecky,  od  a až  do  ž.  Hlásky  ty  se  dělí 
v samohlásky,  krátké  a dlouhé,  široké  a úzké,  pravé  a 
nepravé,  pak  v dvouhlásky  a souhlásky,  tvrdé  a měkké, 
pravé  a nepravé.  Každá  hláska  má  ještě  svou  barvu  a 
určitý  stupeň  tvrdosti.  Každá  může  státi  buď  na  začátku 
slova,  nebo  uprostřed,  nebo  na  konci,  při  čemž  působí 
na  své  sousedy  a zároveň  také  podléhá  jejich  vlivu. 
I slova  jako  celky  působí  na  slova  sousední  a tím  vzniká 
kolorit  slovní  a kolorit  větný.  Množství  kombinací  jest 
nekonečné  a jejich  zákony  dosud  nejsou  psány.  Byl-li 
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dosud  požadován  toliko  správný  rytmus,  správné  ce- 
sury,  štěpný  rým,  hladký  tok  slov  bez  hiátů  a násil- 
ností, bylo  toho  požadováno  velmi  málo  a zároveň  bylo 
požadováno  leccos  nesprávného.  Mnohdy  může  býti 
štěpný  rým  hrubou  chybou,  mnohdy  jest  hiát  nevy- 
hnutelně nutný,  ba  mnohdy  i řada  hiátů,  právě  jako 
v hudbě  jsou  nutný  dissonance.  Pak  jest  jednou  z nej- 
větších chyb,  že  lidská  řeč  není  považována  za  sobě- 
stačnou a že  se  pokládá  za  text  k melodii.  Poněvadž 
řeč  má  nadbytek  prostředků,  jest  to  nelogické  a proti- 
přírodní,  že  se  doplňuje  hudbou,  která  se  jí  ani  z da- 
leka nemůže  rovnati,  poněvadž  jest  mnohem  chudší. 
Báseň  jest  věc  úplně  uzavřená,  která  má  svou  vlastní  in- 
strumentaci,  svoje  tempo,  dynamiku  a řád.  Toho  všeho 
lze  docíliti  správným  studiem  a opatrným  odměřová- 
ním. Prvky  řeči  mají  hodnoty  mnohotné  a nad  to  pro- 
měnlivé, nejsou  to  veličiny  fysické,  nýbrž  fysiologické, 
a lze  jimi  dosáhnouti  každého  účinku,  který  jen  může 
míti  v umění  význam.  Každé  hnutí  mysli,  každý  du- 
ševní děj  dá  se  znázorniti  zvukem  a pořadem  slov,  takže 
řeč  nabývá  tu  jisté  internacionální,  všeobecné  srozu- 
mitelnosti, právě  tak  jako  hudba.  A není  pozemské  ra- 
dosti, pozemské  krásy  a pozemské  rozkoše,  která  by  se 
nedala  plně  a s veškerou  svou  dráždivostí  vystihnouti 
propracovanými  slovy. 

Ovšem,  že  bylo  mi  nemožno  vypracovati  Cikánku 
dle  všech  těchto  poznatků,  poněvadž  jsem  dosud  ne- 
měl systému  a nemám  ho  ani  nyní.  Musil  bych  se  pro- 
drati  ještě  hustým  pralesem  záhad,  ve  kterém  možno 
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i záhy  nouti.  V Cikánce  jsou  jen  některé  rozběhy  v tomto 
směru,  neúplné  a roztříštěné,  ale  přece  jsou  tím  jedi- 
ným, co  dodává  Cikánce  existenční  oprávněnosti.  Po- 
zději, když  už  byla  Cikánka  vytištěna,  pomýšlel  jsem 
na  methodické  studium  české  rytmiky  a počal  jsem 
její  prvky  hledati  v Erbenovi;  ale  pak  jsem  viděl,  že 
život  jest  krátký  a umění  dlouhé  a že  na  tomto  díle  by 
musili  pracovati  zástupcové  snad  celé  věky. 

Nyní  několik  příkladů  s krátkým  rozborem: 

Báseň  jest  psána  v trochejské,  čtyřstopé  a devíti- 
řádkové  stanci.  Toto  omezení  zároveň  udává  celou  ar- 
chitekturu díla.  Začíná  slovy: 

Lese  černý,  lese  divý, 
co  to  zpíváš  nade  mnou? 

Orel,  poutník  i blesk  křivý 
roztoužen  jest  krásou  tvou  í 
Nebes  krása  tobě  svítí 
v skrýši  vrahů,  v doupě  zmijí, 
světci  v dlaň,  z níž  laně  pijí, 
chtěl  bych  černým  dravcem  býti, 
hrdým  tvojí  nádherou! 

Kdyby  slovosled  byl  přirozenější,  totiž:  Černý  lese, 
divý  lese  . . .,  mělo  by  to  za  následek  rychlejší  tempo, 
které  by  pak  buďto  hned  při  druhém  verši  musilo  pře- 
jiti v pomalejší,  anebo  by  bylo  nutno  místo  rýmů  abab 
užiti  schématu  atd.  atd. 


LISTY  ANONYMNÍ 


O ČINNOSTI  ŽIVOTNÍ,  O POVOLÁNÍ,  O KULTUŘE 

(Jest  naprostá  svoboda  volby  Činnosti?  Může 
člověk  volit  jakékolivr  i nemorální  povolání?) 

Abychom  poznali,  jakou  činnost  máme  volit,  nutno 
si  takto  počínat: 

Nejprve  třeba  znát  povolání,  poslání  lidstva  vůbec. 
Účelem  všeho  snažení  jest  i nyní  všeobecně  platná 
zásada:  přispívat  co  nejvíce  ke  kulturnímu  rozvoji  lid- 
stva. Kultivovat  značí  zušlechťovat  (kult  pak  znamená 
bohoslužbu  neb  církevní  obřady);  lidstvo  je  na  světě 
proto,  aby  se  co  nejvíc  zušlechtilo,  aby  dosáhlo  co 
nejvyšší  kultury.  Aby  nám  lépe  vyvstal  smysl  kultury, 
vezmu  obraz  kultury  plodiny  ke  kultuře  lidstva. 

Kdo  určuje  způsob  zušlechťování  rostliny?  Sama 
rostlina?  Zkušený  zahradník-praktik  stanoví  methodu 
racionelního  pěstění  a dle  jeho  odborných  znalostí, 
jimž  druhé  učí,  řídí  se  jiní,  učí  se  jiní  pěstění.  — Kdo 
určuje  kulturu,  zušlechťování,  cíl  a způsob  kultury 
lidstva?  Samo  lidstvo?!  Jaký  to  proto  nesmysl  oné  svět- 
ské filosofie,  pýcha  bláznivá,  která  chce  sama  určit  si 
úkol  života,  kulturu  lidskou!  Jakoby  rostlina  si  pyšně 
řekla:  já  si  ze  sebe  sama  udělám,  co  chci,  já  mám  tu 
mocí  co  je  mi  po  zahradníkovi!  A totéž  říká  naše  osví- 
cená filosofie  a věda  světská:  My,  náš  rozum  si  stanoví 
kulturu,  stanovíme  si,  co  máme  chtít  a jak  to  máme 
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uskutečnit,  stanovíme  si  vědecky  cíl  a vědeckou  me- 
thodu  k tomu.  — 

Cíl,  kulturu  a methodu  stanovuje  Tvůrce,  Hospodář. 
Nyní  zřejměji  vysvítá  pojem  slova  kultivovat,  kultura, 
kult:  bohoslužba.  Zušlechťování,  kultivování  značí  nábo- 
ženskomorální  zušlechťování.  Zákony,  Písma,  toť  před- 
pisy lidské  kultury  samým  nejlepším  hospodářem.  Žít 
podle  nich  jest  sebe  zušlechťovat.  A nemůže  být  jiné 
kultury  vyšší,  než  kultura  Bohem  vytčená,  Kristem  pro- 
žívaná a lidstvu  hlásaná,  zjevená,  jak  vyplývá  z pojmu 
kultury  svrchu  uvedeného.  Nyní  jasně  vyniká  v předu 
vytčený  účel  všeho  snažení:  přispívat  co  nejvíc  k čistě 
křesťanskému  obrození  a vypěstění  lidstva. 

Květ  starozákonní  kultury  jest  Maria.  Starý  Zákon 
toť  Bohem  stanovený  způsob  zušlechtění,  kultury  lid- 
ské. Čím  kdo  dokonaleji  řídil  se  Zákonem,  tím  vyšší 
kultury  dospěl  (patriarchové,  proroci)  a tak  z nejsilněj- 
ších individuí  morálních,  kterážto  tvoří  řadu  předků 
Mariiných,  zrodila  se  Panna,  květ  nejryzejší,  z níž  vy- 
jít mohl  Vykupitél.  Nový  Zákon  je  pokračováním  kul- 
tury lidstva  dle  vzoru  Krista.  Kristus  je  ideál  kultury 
člověka,  všichni  jednotlivci  dle  Něho  mají  se  kultivovat. 
A až  tato  Kristova  kultura  hlásána  bude  ve  stupni  jím 
zamýšleném  mezi  vším  lidstvem,  tenkrát  přijde  konec. 
To  jest  patrným  důkazem  (pro  toho,  kdo  věří),  že  jen 
zušlechtění  lidstva,  ohrožování,  vykupování  Kristem 
a dle  Krista  jest  jediný  důvod  existence  lidstva  a kaž- 
dého jednotlivce.  Podobat  se  Kristu  co  nejvíce,  být 
dokonalým  Jeho  učedníkem,  jest  jediné  oprávnění  ve- 
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škeré  snahy,  všeho  počínání.  Jakýkoliv  jiný  zájem  jest 
vzdalování  se  od  smyslu  kultury,  jest  ničení  kultury, 
jest  práce  pro  smrt,  peklo.  Kdybych  měl  hlas  hromu, 
hřměl  bych  to  do  celého  světa,  jako  děla  hřmí  pohřební 
píseň  kultuře  smrtil 

Vizte,  kam  vedla  kultura  „vědecky*  stanovená  a 
praktikovaná!  Všechen  květ  kultury  pýchy,  domýšli- 
vosti, panovačnosti,  sobectví  a požitkářství  hltá  smrt, 
peklo  tlamou  široce  rozevřenou  sousty  úžasnými  každý 
den  11  A zbude  po  té  kultuře:  čmoud  a dým,  a kostry, 
a půda  krví  prosáklá,  a bída,  a nemoc  a zoufalství  — 
a pokání.  A díky  Bohu,  že  se  otevrou  oči  lidstva* 

[Psáno  17.  X.  18.] 

Z PRAMENE  VODY  ŽIVÉ 
[15.  X.  18.] 

Jsou  lidé  ctnostní  — třeba  i velmi  — když  jest  vše- 
obecný čas  ctnosti.  Jsou  to  napojené  svrchní  proudy 
v čas  trvalých  dešťů.  Být  ctnostným,  když  všichni  ctno- 
stnými jsou,  není  podivuhodné,  ale  být  ctnostným,  když 
i nejpovolanější  ochabují,  v tom  jest  síla.  Být  věřícím, 
když  všichni  věří,  není  zvláštní  a těžké,  ale  být  nejvíc 
věřícím,  když  všichni  pochybují,  toť  síla  obdivuhodná, 
tof  pramen  z hloubky  veliké  vyvěrající. 

Když  nyní  všichni  věří  ve  vítězství  čtyřdohody, 
lehko  být  věřícím,  a všichni  hned  obracejí  praporky 
po  větru,  ale  kdyby  poměry  se  trochu  zvrátily,  již  by 
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mnozí  pochybovali.  Ale  když  centrální  říše  triumfovaly, 
trůny  kácely,  zemí  dobývaly,  kde  tenkrát  byli  věřící?  — 
Já  pak  stál  v tišinách  mezi  svými,  k znamení  na 
nebi  západním  prst  vztýčený  a téměř  se  radující  tím, 
že  šelma  tak  mohutně  se  vzpíná,  věda,  že  tím  do  straš- 
nější propasti  bude  svržena.  A já  se  radoval  téměř, 
nechť  co  nejmocněji  zuří  nyní  pýcha,  násilí  a peklo 
celé,  aby  lidstvu  tím  nápadnější  bylo  pokoření.  Aby 
opět  lid  jednou  co  nejpatrněji  zvěděl,  co  to  jest  spra- 
vedlnost a pravdomluvnost  slova  božího  prorockého. 

Když  Syn  boží  jako  lotr  na  kříži  zmíral,  když  slunce 
se  zatmělo,  země  se  třásla  a skály  pukaly  a i nejvěr- 
nější bolestí  pod  křížem  na  Golgotě  byli  zmoženi,  stál 
Gajus  jako  svíce  s mečem  k nebi  vztýčeným  volaje : 
Totoť  jest  v pravdě  soud  boží  nad  národy  í — 

Ti,  kteříž  nyní  křižováni  jsou,  vstanou  z mrtvých, 
a ti,  kteří  křižovali,  hynouti  budou  H . 

Slyšeli  mne  okolostojící  — a kolik  jich  uvěřilo?  A 
nyní  mnozí  se  vypínají  a říkají:  já  jsem  věděl,  že  tak- 
hle to  skončí.  — 

Než  ještě  jiný  soud  zvěstuji  lidem  v temnotách  nej- 
větších, kdy  pohřební  písně  se  chystají. 

Jest  temno  mravní  zkázy,  odstupu  od  Krista;  Církev, 
nevěsta  Kristova,  zhanobená,  okleštěná,  strnulá  jako 
pahýl  bez  života  ční  k nebesům.  Zkáza  probíhá  všemi 
údy,  jest  plná  ran,  plná  neřestí  — příslušníků  svých. 
Všichni  to  vidí  a povolaní  ochabují,  pochybují.  I nej- 
věrnější zmoženi  jsou  pod  křížem  přítomné  Golgoty. 


78 


Syn  boží  jako  nepovšimnutý  lotr  pozdvižen  na  kříž.  — 
Ale  lidé  T Slyšte  hlas  můj  s majáku  osamoceného  do 
temnot  nejhustších  pronikat!  Vizte  světla  vyvádějící 
z úskalí  za  bouře  v mrákotách  půlnočních! 

Já  nesmírně  se  raduji  a plesám!  Doba  vykoupení 
přes  půlnoc  se  přiblížila.  Kristus  již  brzy  z mrtvých  po- 
vstane. Plesej,  lidstvo,  nad  vykoupením  svým,  neboť 
přiblížilo  se  k nám  království  nebeské.  Místo  na  kříž  na 
trůn  srdcí  povýšen  bude  Kristus.  A učiní  pro  soud  a ob- 
noví tvářnost  zemskou.  Církev,  nevěsta  Kristova,  se  při- 
praví a očistí.  Pastýřové  nešlechetní,  nájemníci  pasoucí 
sami  sebe  zapuzeni  budou.  Apoštolé  horliví  vyvstanou 
a způsobí,  že  rozpučí  se  strnulý  pahýl  Církve  a roz~ 
bují  se  v korunu  květuplnou.  A nejhorší  zvěř  — býlí 
ze  země  vymizí.  Jasností  velikou  zazáří  nevěsta  a ne- 
bude víc  v pohanění  lidstvu.  A pozná  lidstvo,  že  Kristus 
jedině  s ní  jest . . ♦ — Ještě  mnoho  mluviti  bych  měl 
(ale  já  nemluvím  sám),  leč  ucho  lidí  není  připraveno. 
Když  pak  přijde,  co  pravím,  mnozí,  kteří  nyní  ustrašení, 
beznadějní  ba  nevěřící  jsou,  budou  říkati:  my  jsme  vě- 
děli, že  takto  to  dopadne!  — 

Pramen  víry  mé  není  z povrchu  tohoto  světa.  Kdyby 
ano,  byl  bych  vypráhlý,  vyčerpaný,  beznadějný,  nevě- 
řící jako  přemnozí.  Ale  pramen  můj  vyvěrá  z hloubek 
velikých  a jest  tím  jistější,  čím  větší  parno  na  povrchu 
vůkol.  Já  se  raduji.  Já  se  velmi  raduji,  kdy  jiní  ještě 
nejvíc  lkají;  já  se  raduji  tím  víc,  čím  více  peklo  proti 
církvi  triumfuje  nyní.  Ne  pro  samu  bídu  církve,  ale 
proto,  že  oslava  její  bude  tím  nápadnější,  vzkříšení  tím 
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úchvatnější,  čím  byla  a jest  zhanobenější,  a že  pád  živlů 
protivících  se  bude  tím  zjevnější,  přesvědčující  (tak 
jako  při  válce  světové). 

O ZJEVOVÁNÍ  PRAVD 
[22.  X.  1918.] 

Aby  někdo  mohl  dávat  znamení  správné  nějakého 
děje,  jehož  jiní  nepozorují,  musil  by  on  sám  dobře  po- 
zorovat, t.  j.  být  ve  spojení  s dějem  tím.  Čím  kdo  jest 
v lepším  spojení  se  zdrojem,  čím  jest  blíže  zdroji,  tím 
určitější  a pravdivější  budou  znamení  dávána.  Bouři 
věstí  přístroje  nejcitlivější  nejdřív,  taktéž  zemětřesení 
budou  konstatovat  přístroje  citlivé,  centru  zemětřesení 
bližší  dříve  než  ostatní.  Kdo  má  dobré  spojení  s vládou, 
může  přinášet  nejurčitější  zprávy  o zamýšlených,  při- 
pravovaných dějích.  — 

Kdo  není  v dobrém  spojení  s Kristem,  nemůže  proto 
být  hlasatelem,  nositelem  úmyslů  a vůle,  jižto  od  Krista 
vycházejí.  Kristu  blízko  jest,  kdo  se  mu  líbí,  koho  on 
má  rád.  A nejraději  má  Kristus  ty,  kteří  zachovávají  při- 
kázání Jeho:  „Kdo  mne  miluje,  ten  zachovávati  bude 
přikázání  má,  a já  jej  budu  milovati  a spojím  se  s ním, 
příbytek  u něho  učiním.  — Těm  pošlu  Ducha,  který 
uvede  je  do  všeliké  pravdy,  ano  i věci  příští  zvěstuje 
jim.  — „Světu"  však  nemohu  se  zjevit,  on  nemůže 
Ducha  přijmout,  protože  Ho  nevidí  aniž  zná." 

Co  možno  myslit  o kněžstvu  v převážné  většině,  jež 
vymlouvá  se  nyní,  že  nemohlo  vědět,  tušit  jak  válka 
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dopadne  a že  proto  bylo  zdrženlivo?í  Soud  Boha  nad 
národy  f Jeho  služebnictvo  zdaleka  netušilo.  A jaký  to 
zmatek  v němí  — Ale  jak  slepí  slepé  mohou  vodit?!  — 

NEZNÁMÝ  V SAMOTÁCH 
(21.  X.  1918.) 

Usmíření,  pokání  jest  předpokladem  vykoupení. 
Chce-li  kdo  opravdu  být  zbaven  zla,  musí  sám  se  při- 
činit pokud  může.  Kdo  by  osvobozoval  otroka,  který 
otrokem  chce  být,  nebo  který  sice  chce  být  osvobozen, 
ale  ani  prstem  nehne?  Kdo  by  osvobozoval  národ,  který 
buď  sám  chce  být  zotročilý,  aneb  chce  sice  svobodu, 
ale  pokud  na  něm  jest,  pro  osvobození  nepracuje?  Zda 
by  Čechoslováci  atd.  nadíti  se  mohli  osvobození  Čtyř- 
dohodou,  kdyby  — pokud  to  bylo  v jejich  moci  — byli 
nespoluúčinkovali,  obětí  přinášet  nechtěli  a dohodu  si 
takto  nezískali?  — 

Proto  volal  předchůdce  Páně  k pokání:  „Čiňte  po- 
kání, neboť  přiblížilo  se  království  nebeské;"  to  jest 
zvláštní  pomoc,  moc  osvobozovací  s nebe  k osvobození 
zotročilého  lidstva  od  otrokářů  pekla.  Neboť  kdyby  ne- 
přišla pomoc  vnější,  samo  lidstvo  sevřené  jhem  by  si 
nepomohlo. 

Vizte  národy  zotročené  Germánstvem  a Maďary! 
Zda-li  by  si  pomohly  samy,  kdyby  byl  nepřišel  čas  pří- 
hodný, milostivé  léto,  navštívení  Hospodinovo?  — 

A proto  jsem  na  počátku  války  tolik  toužil,  aby  si 
národ  náš  hleděl  zajistit  přízeň  dohody,  hleděl  ukázat, 
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že  vskutku  volný  být  chce,  aby  nešetřil  obětí  a námah, 
a touhou  hnán  — ač  docela  neznám  — psal  jsem  re- 
dakcím, psal  jednotlivcům  i vůdce  chtěl  jsem  navštívit, 
aby  věřili,  že  hodina  osvobození  udeřila,  aby  pozdvihli 
hlasu  a nebáli  se  více.  To  právě  bylo  v oné  době  dusna 
před  vydáním  proklamace  českých  spisovatelů.  Tím 
uvolnil  se  mi  strašný  tlak  — . 

Nenáviděl  jsem  hlásání  aktivistické  politiky,  jež 
z nevěry  ve  vítězství  práva  a ze  slepoty  ducha  vychá- 
zela. A kdyby  bývaly  měly  ještě  i nadále  vládnout 
důtky  a karabáč  otrokářů,  bylo  by  samo  o sobě  hanbou 
lízat  se  k tyranům  nenapravitelným,  předcházeti  si  je, 
aby  nám  byli  milostivi  při  šlehání.  Tak  předcházejí  si 
pohané  ďábly  v pagodách,  aby  je  ušetřili  pomsty.  (Četl 
jsem  ku  př.  — od  kněze  — v jednom  listě  doslovně: 
protože  Němci  a Maďaři  jako  naši  nepřátelé  zůstanou 
vždy  našimi  pány,  jest  rozumnou  politikou  hledět  si  je 
naklonit). 

Poslal  jsem  několikrát  dopis  vedoucím  osobám 
oněch  stran,  aby  prohlédly,  než  hrom  udeří,  že  dva- 
náctá již  se  blíží;  (poslední  výstražný  dopis  psal  jsem 
v srpnu  na  dvanácti  stranách  dopisních).  Psal  jsem  do- 
cela bez  ohledu  na  censuru  právě  takovým  způsobem 
jako  zde,  volal  jsem  „běda  těm",  kteří  vládě  pomáhají 
kouti  meče  a liti  koule  k stínání  vlastního  národa,  ba 
vlastních  dětí,  a vážnost  slov  psaných  zaručoval  jsem 
jim  vlastní  krví,  byla-li  by  to  vůle  oněch  osob  vládě 
blízkých  vydat  mne  soudu.  Na  první  dopis  uveřejnili 
v novinách,  že  asi  nejsem  křesťanem  a že  proto  nemožno 
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odpovídat.  Na  druhý  dopis  obdržel  jsem  odpověď,  již 
dosud  vzpomínkou  si  chovám,  v níž  poslanec  obha- 
juje aktivní  politiku  a dovolává  se  jistého  výsledku 
v budoucnosti.  — 

Psal  jsem  kolegům  (inžinýrům),  že  se  bez  rozmyslu 
slouží  tam,  kde  se  jen  platí,  že  úmorného  studia  úspě- 
chy vyhazují  se  v niveč  každým  dělovým  výstřelem. 
Že  podobná  technická  práce  nejen  v nic  přichází,  ale 
že  pohřbívá  miliony  životů,  že  pohřbívá  bezectně  před 
celým  světem  a Bohem  i ty,  kteří  práci  tu  sami  produ- 
kovali. Poukazoval  jsem  na  pokořující  konec,  jenž  přijít 
musí:  . . . a dočkejme  ještě  pokořujících  konců  . . . u 

Co  jest  lepší,  provede-li  se  velmi  mnoho  práce,  ale  po- 
chybené, než  když  by  se  vůbec  práce  neprovedla;  do- 
sáhne-li  kdo  veliké  moci  a slávy  ve  světě  buď  přímo 
proti  mravnosti  neb  opomíjeje  mravnost,  nebo  když 
někdo  raděj  zůstane  nečinným  pro  falešné  ty  ideály? 
— Co  by  bývalo  bylo  pro  Německo  lépe,  když  velkou 
prací  hlavně  v technice  stalo  se  zneužitím  vědy  prvo- 
třídním militaristickým  státem,  aneb  kdyby  raděj  tech- 
nické vědy  nemělo?  (Psáno  ještě  před  koncem  války 
v srpnu).  — Vystupoval  jsem  proti  našemu  předsta- 
venstvu, jež  z počátku  nemohlo  pochopit  nespravedl- 
nost vládních  nařízení  a proto  upozorňovalo  mne  na 
šibenici  — . Byl  jsem  rozhodnut  životem  zaplatit  odpor 
svědomí  svého  (slyšel  to  tehdy  ode  mne  i p.  Deml), 
kdybych  byl  býval  nucen  vstoupiti  do  služeb  milita- 
rismu rakouského.  — Učinil  jsem  dům  náš  domem  víry 
v osvobození,  odpůrcem  lichvy  pomocí  bratrovou  — . 
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Než  i já  jsem  na  bojišti  „krvácel"  . . . 

Bylo  po  shroucení  se  Ruska.  Vojska  německá  při- 
pravovala se  rozbit  frontu  západní! . . . Duch  zjevil  mi, 
že  dvanáctá  to  hodina  . . . 

Rozmlouval  jsem  s bratrem,  který  se  vrátil  z tažení 
srbského  jako  nepřekonatelný  pansláv: 

„Neslyšefs,  bratře,  jak  rozevírala  se  kdesi  země  a 
propast  život  chtěla  pohltit?  Neslyšefs  o čistých  obě- 
tech usmíření  — ?!"  — 

Měl  jsem  duši  plnou  — čehosi  plnou  . . . Papež  na- 
řizoval oběti  za  smír — . Ne,  k tomu  třeba  i živých  obětí! 

— Ohlížel  jsem  se  za  sebe  a nahlížel  do  sebe 

Sesmutněl  jsem  . . . : oběti  čistých,  dokonale  čistých ! 

— Škoda! 

Šel  jsem  do  chrámu,  protože  rafie  na  ciferníku  úder 
věstila*  Tu  neděli  hrozně  se  „tam"  bojovalo! 

Každé  mé  slovo  pronikalo  při  oběti  kněze  rudými 
šípy  k srdci  těch,  pod  jichž  nohami  země  spočívá  — : 

Pomoc  bratřím,  pomoc  k překlenutí  propasti!! 

Já  tam  též  byl!  — Tělo  vysíleno  dlouho  spočívalo  na 
lůžku.  — 

Na  západě  však  kynulo  vojskům  Fochovým  množ- 
ství tajemných  rukou  — hned  tu,  hned  onam  . . . Foch 
byl  démonem! 

(Žádná  energie  se  neztrácí.  Tu  věda  mohla  by  mlu- 
viti  o činech  determinovaných.) 
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SOUCIT,  SOUSTRAST,  MILOSRDENSTVÍ 


Je-li  kdo  ubohý,  bídný,  nešťastný,  jest  politování 
hodný.  Nešťastný  znamená  strastiplný,  bolestiplný, 
bolestných,  strastných  pocitů  plný,  bolestného  srdce, 
bolné,  smutné,  žalostné  mysli. 

Zda  soucit,  soustrast  s někým  ulehčuje?  Zcela  jistě 
doslovně.  Neboť  sou-cit  znamená  přejmout  na  sebe 
aspoň  část  bolestných  citů,  soustrast  značí  s jiným  o 
strast  se  rozdělit,  místo  něho  část  strastí  cítit,  část  bře- 
mene mu  sejmout  a tedy  mu  ulehčit  v bolu,  citech,  my- 
šlenkách. 

Kdo  má  soucit,  soustrast,  činí  doslovně  milosrden- 
ství trpícímu,  t.  j.  činí  milo  srdci  jeho  právě  oním  pře- 
vzetím bolů  a strastí.  Každá  soucitná  myšlenka  ulehčuje 
myšlenkám  a citům  bližního. 

Jestliže  jsme  nešťastní,  ubozí,  bídní,  politování  ho- 
dní, a sami  si  pomoci  nemůžeme,  musíme  dovést  vzbu- 
dit soucit  někoho,  kdo  by  nám  pomoci  mohl.  Kdo  by 
nám  pomoci  nemohl  byť  i chtěl,  k tomu  nesmíme  cho- 
dit a vzněcovat  soustrast,  neboť  bychom  v něm  vyvo- 
lali podobný  bezradný,  ubohý  stav,  jaký  v sobě  máme. 

Než  lze  v komkoliv  vzbudit  soustrast?  Víme,  že 
v kom  vzniká  s námi  soustrast,  ten  přijímá,  požívá  tak- 
řka naše  city,  myšlenky.  Pěkně  praví  doslovný  latinský 
překlad:  Familialiter  utor  (alquo)  = jsem  rodinným  pří- 
telem (někoho),  užívám,  požívám  někoho.  K vzájem- 
nému sdílení  jest  třeba  důvěrného  poměru.  Čím  dů- 
věrnější poměr,  tím  snazší,  ochotnější  sdílení.  Poměr 
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z lásky  jest  nejdůvěrnější  ze  čtyř  hlavních  poměrů : 
otroka,  služebníka,  přítele,  syna  (či  manžele).  Dítě  u 
matky,  nevěsta  u ženicha  najde  nejspíše  pomoci.  Oni 
spolucítí,  si  pomáhají,  se  doplňují,  oni  jedno  jsou.  Proto 
k těm  půjdeme  soucit  vzbuzovat,  jižto  nás  milují.  Kdo 
má  mít  s námi  soucit,  ten  nás  musí  slyšet,  musí  chtít 
slyšet,  vidět  naši  bídu,  nedostatek,  vidět  musí  i naši  dů- 
věru. Proč  mnoho  lidí  k Bohu  neutíká  se  o pomoc?  Proč 
se  nemodlí?  Cítí  instinktivně,  že  mají  malý  úvěr  u Boha. 
„Ukaž  nám  své  milosrdenství"  neznačí  nic  jiného  než 
„učiň  milo  srdci  našemu,  neb  srdce  naše  jest  nešťastno, 
po  milosti  toužící". 

JAK  SNADNO  MŮŽEME  SNÉSTI  JAKÉKOLIV 
VNĚJŠÍ  UTRPENÍ,  PRONÁSLEDOVÁNÍ, 
LHANÍ  JINÝCH  A PODOBNÉ 
(30.  XII.  1918.) 

Víme,  že  spravedlivý  tu  může  trpět,  i dlouho  trpět, 
naopak  zlému  může  se  dařit.  Tyran  může  být  svobodný, 
poctivec  žalářován.  To  platí  i o národech. 

Jak  jest  to  možno,  že  lidé  závidí  tyranům  a že  sami 
touží  po  tyranii  (absolutismus,  bolševictví)?  Jest  zákon, 
jestli  si  něčeho  přejeme  a třeba  že  toho  ihned  nemáme, 
ale  máme  pevnou  naději,  že  toho  dosáhneme,  cítíme 
se  již  nadějí  tou  šťastni.  A naopak  jestli  co  milého 
máme,  ale  jsme  jisti  ztrátou,  jsme  ihned  přítomně  ne- 
šťastni, ano  myšlenka  ztráty  může  nám  rušit  požitek 
ihned  úplně. 
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Kdo  by  nespravedlivě  trpěl,  komu  by  se  nedostávalo 
svobody  (národové),  ale  měl  by  jistotu,  že  spravedl- 
nost jednou  přijít  musí,  ten  snadno  by  snášel  tyranství 
a zůstával  by  pevným  ve  spravedlnosti. 

Kdyby  naopak  nespravedlivý  tyran  byl  si  vědom, 
že  s naprostou  jistotou  ztratí  všechny  výhody  nespra- 
dlivě  nabyté  a dostane  se  mu  úměrného  trvalého  trestu 
na  konec,  tomu  by  se  ztrácel  požitek,  čím  blíže  byl  by 
trestu.  Ale  kdyby  nevěřil  ve  ztrátu  a trest,  plně  by  poží- 
val. Neměl  by  sice  tím,  že  sám  věří  v trvání  požitku, 
trvání  zaručeno,  ale  pokud  by  nepřišlo  zúčtování,  po- 
žíval by.  Jak  vidět,  víra  ve  spravedlnost  naprosto  dů- 
slednou rozhoduje  o štěstí,  radosti,  trpělivosti. 

Odtud  snadno  dá  se  vysvětlit,  proč  zlí,  zkažení  lidé 
náchylni  jsou  nevěřit,  nevěru  propagovat.  Jakmile  by 
pevně  uvěřili  ve  spravedlnost  zcela  důslednou,  jež  ani 
slova  a pohledu  nezapomíná,  bylo  by  veta  po  požitcích 
z jakékoliv  nespravedlnosti.  Čím  méně  věří,  čím  tvrdší 
má  kdo  svědomí,  tím  klidněji  požívá  světsky.  Ovšem 
tím  hůř  pro  jeho  konečné  odsouzení.  Neboť  kdyby  dů- 
sledně věřil,  soudil  by  se  tak  dřív  sám  a předešel  by 
katastrofě.  Světští  lidé  však  právě  úzkostlivě  vzdalují 
se  sebekontroly,  a všeho,  co  by  je  připomínalo  na  zúčto- 
vání konečné.  Oni  nesnesou  samoty,  ale  musejí  stále 
býtohlušovánivevíru  života  a povzbuzováni  živly, které 
se  jim  podobají.  Proto  řekl  Kristus:  „Kdo  nevěří,  jest 
již  souzen";  totiž  má  soud  tím  více  zajištěn,  čím  větší 
jest  nevěra.  „Kdo  pak  věří,  nebývá  souzen"  později,  po- 
něvadž jeho  víra  ihned  jej  soudí  a čím  pevněji  věří,  tím 
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jistěji  soudu  konečnému  uniká,  poněvadž  tím  přísněji 
sám  sebe  soudí. 

Z téhož  důvodu  dá  se  vysvětlit  trpělivost,  klid  věří- 
cího, trpícího  pro  spravedlnost.  Jistota  vyrovnání  tak 
jej  upokojuje,  oblažuje,  že  částečně  již  požívá  nebe  na 
zemi  a to  tím  více,  čím  blíže  je  vyrovnání. 

Nač  se  bát  jakéhokoliv  příkoří,  když  vím  s úplnou 
jistotou,  že  pomine  a bude  mi  nahrazeno?  A nač  se  bát 
dlouhého  trvání,  když  vím,  že  právě  trváním  mi  poklad 
vzrůstá?  A co  jest  konečně  hodnota  X jakákoliv  proti 
hodnotě  oo?  Přál  bych  každému,  aby  se  zamyslil  nad 
těma  dvěma  hodnotami,  učinil  si  jich  poměr  a různé 
vztahy  í Poznal  by7  že  není  tak  těžko  být  spravedlivými 
Ovšem  kdyby  v podivné  oo  věřil.  — 

A já  bych  měl  závidět  nespravedlivci  nevěřícímu, 
že  se  těší  z výhod  své  nespravedlnosti,  když  vím,  ze 
čím  bezpečněji  se  raduje,  tím  jistěji  bude  truchlit  bez- 
nadějně, a že  čím  déle  to  trvá,  tím  hroznější  úroky  mu 
narůstají  a ovšem  i těžkost  obrácení  vzrůstá?  — 

KDYŽ  VZKŘÍŠENÍ  SE  MI  BLÍŽILO 
(9.  XI.  1916.) 

Blahoslavený  kdo  má  podíl 
v prvním  vzkříšení ; nad  tím 
nemá  moci  smrt  druhá. 

Stojím  na  prahu  chtěje  vstoupit  do  svatyně.  Roz- 
hlížím se  a přemýšlím . . . 

Jak  mnoho  vidím,  jak  mnoho  cítím  í Za  mnou  pro- 
pasti tmy,  přede  mnou  slunce  věčná. 
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Ještě  k temnotám  se  obrácím,  do  krajů  smrti  vzpo- 
mínkami zalétám:  Z krve  rodičů  svých  k smrti  se  rodím, 
dědictví  ubohé  dostávám,  abych  z něho  živořil,  dokud 
neuhasne  plamen  svíce  ve  větrech  a nepohodách. 
Nevidomý,  vyhnaný,  zbědovaný  syn  zbloudilých  po- 
tácí se  ke  hrobu  . . . 

Znenáhla,  odkudsi  z neznáma,  slyším  jemné  zvuky, 
tajemné^  hlasy.  Temno  a vichřice  je  pohlcuje. . . 

A zase  — ; teď,  již  zřetelněji,  důvěrněji,  blíže.  Ale 
posud  hlasů  nepoznávám.  Chci  je  vítat,  poznat,  leč 
opět  ve  vichřici  mizí.  — Jsem  již  u propasti  a k pádu 
nedaleko.  Tmy  nekonečné,  slabost  ohromná  a světla 
žádná;  a plamen  svíce  mé  z posledních  sil  vpíjí  život.  — 

„ dítě í Dítě í Dítě Ff již  jdu,  slyšíš?!  — 

slyšíš  hlas  můj,  touhu  mou,  krok  můj!?í“  — 

Rozdmýchávám  zbývající  silou  ducha  plamen  života 
nad  hrobem  svým,  zrak  nořím  po  paprscích  světla  do 
temnot,  odkud  hlas  přichází  a pátrám  po  průvodci; 

vždyť  zdál  se  mi  hlas  ten  vroucí  a sladký  íí 

O pospěš  Neznámý  a pověz,  kdo  jsi.  A co  přinášíš 
umírajícímu?  Ó pospěš  než  bouře  zhasne  mi  světlo 
a zaleje  pláčem  hrob  můj! 

Ale  Příchozí  — zdá  se  — má  moc  nad  větry  a bou- 
řemi, proniká  blíže  temnotami,  ač  ještě  v dálkách 
velkých  zjev  jeho  září,  paprsky  jeho  slévají  se  s ži- 
votem mým kraj  se  jasní,  propasti  se  zavírají. 

— Stojím  na  prahu  svatyně! 

* 
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Listopad  1916 


Vidím  hvězdu  nad  jiné  krásnou, 
oslňující  — ač  dosud  nejasně,  přece  vidím, 
a ještě  více  tuším. 

Hromy  a blesky,  pekla  zvuk  zmírá, 
jásavý  hymnus  tlumeně  šumí. 

Krev  se  mi  chvěje  poznáním  novým 
o ohni,  o záři  nebeských  barev; 
života  zeleň  se  přede  mnou  vlní  — 


Orosit,  vyslunit,  vytrvat  v plání 
až  celý  započne  obzor  tam  hořet íí  — 

Tof  život  nový,  s omládlou  duší, 
se  srdcem  čistým,  nadšeným  duchem. 


SLOVO  ZÁVĚREČNÉ 


Poněvadž  dosud  stalo  se  mi  na  světě  vše,  čeho 
jsem  si  přál,  nemluvě  o tom,  čemu  jsem  naprosto 
nerozuměl,  a poněvadž  každé  moje  přání  už  samo 
v sobě  jest  řvavě  naléhavé,  obávám  se,  abych  ani 
tentokrát  nepřál  si  víc,  než  se  může  stát,  i kdybych 
tomu  naprosto  nerozuměl. 

Proč  by  se  to  nestalo?  Přeju  si,  jakmile  jaro  otevře 
všechny  své  oči  a zobáky,  projiti  napříč  Slovenskem 
a potom,  jako  vždy,  říci  Vám  něco  docela  jiného  než 
očekáváte,  na  příklad  to,  že  jsem  si  někde  pod  Ružom- 
berkem  vystavěl  domek  a že  Vás  do  něho  srdečně  zvu. 
Jsem  konečně  v letech,  kdy  by  se  nemělo  blouznit. 
Buďme  klidni:  mám  velmi  neslušné  boty  a alkoholu 
jsem  neublížil  vydatněji  čtyry  neděle,  to  jest,  od  té 
chvíle,  kdy  višně  mojí  švakrové  Marty  se  octly  na 
suchu. 

Rád  bych,  ale  nesmím  říci,  že  je  mi  líto  mých  vě- 
řitelů, neboť  řeknu-li  tuto  pravdu,  budu  ohrožen  dvojím 
neštěstím: 

I.  náhlým  a tedy  nepřirozeným  zbohatnutím, 

2.  okamžitou  ztrátou  úvěru. 

Ministr  železnic  je  sice  z mého  stavu,  byť  ne  z mého 
řádu,  ale  podkolejní  břevna  mých  slovenských  drah 
ještě  se  zelenají  na  karpatských  stráních  šumějíce  své 
zpěvy  o Janošíkovi,  Dru  Rašínovi  na  věky  nepřijdu  v 
rozpočet,  taneční  vstupenka  do  nejzapadlejší  hospody 
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stojí  5 K,  šestnáct  stránek  tisku  v nejmenším  nákladě 
315  K,  nepočítaje  obrázků,  jichž  reprodukce  nejoby- 
čejněští  jest  o 1300%  dražší  než  před  válkou  a F.  X. 
Salda,  nejhrdinštější  a nejšetrnější  člověk  z Prahy,  ještě 
není  ministrem  Umění!  Naopak,  jest  možno,  že  autor 
„Pepánka  Nezdary"  tuto  chvíli  neumírá  hladem,  anebo, 
» pro  pět  ran  Krista  Pána,  že  Lev  Skrbenský  věnoval 
100.000  K na  katolický  tisk.  Proč  jenom  já  se  jme- 
nuju  Jakub  Deml  a když  už  mne  Tvůrce  nebes  i země 
nechtěl  tak  odbýt,  aby  na  mých  plénkách  hned  už 
vedle  mých  prvních  činů  lidských  byla  se  stkvěla 
hraběcí  korunka:  proč  můj  kmotříček  od  kostela  aspoň 
se  nezmýlil  při  křtu  a na  otázku  faráře  Floriana  „Jak 
tomu  dítěti  chcete  říkati?"  neodpověděl  zřetelně:  „Kato- 
lický tisk!"? 

Co  nevidět  nastane  nám  doba  čtyrycetidenního 
postu.  Pomalu  se  na  to  připravujme,  zapírajíce  se  každý 
v tom,  co  jest  mu  nejmilejší:  já  už  se  podrobím  vůli 
Boží  a odepru  si  všecky  peníze,  kterých  od  nikoho  ani 
po  dobrém,  ani  po  zlém  nedostanu.  Několik  srdcí  svaté 
pravdě,  to  jest  humoru  nakloněných  znamenitě  poro- 
zumělo mému  prospektu,  jejž  jsem  byl  vydal  před 
svými  „Šlépějemi'7  a za  každou  moji  knížku  dávají  mi 
to,  co  jest  mým  tiskařům  i mimo  čtyrycetidenní  půst 
nejmilejší.  Na  štěstí  mám  stálý  plat.  Tuhle  mi  po  vídá  paní 
Pavla:  „Synáčku,  a/nus/řesemodlit  ten  breviář?"  Otázka, 
jak  patrno,  docela  spravedlivá,  ale  právě  proto  jsem 
důstojně  odpověděl:  „Dyť  za  to  dostávám  42  K měsíční 
gáže!"  Neptala  se  už  nic,  ale  odcházejíc  z mého  pokoje, 
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sama  pro  sebe  řekla:  „Kolovrátkář  sežene  vící  Musil" 
— „Musil"  odpovídám  automaticky,  maje  uši  k slyšení, 
ale  najednou  jsem  se  vzpamatoval:  „Právě  proto!" 
Spolehl  jsem  se  na  lidově  politickou  zkušenost,  že 
důraznost  a síla  hlasu  vstřebají  všechen  nesmysl  a po- 
razí všechny  důvody  odpůrcovy.  „Nedávno  jistému 
pánovi  zaběhl  se  psík",  pravila  paní  Pavla  — vytřeštil 
jsem  na  to  oči  — „toho  psíka  se  ujal  jeden  člověk  a dal 
do  novin,  že  ho  má  a aby  se  o něj  majitel  přihlásil. 
Také  se  přihlásil,  ale  musil  zaplatiti  insertné,  čistění, 
bytné  a mimo  to  za  každý  den  2 K stravného!"  Toho 
už  jsem  nevydržel,  můžete  si  myslit,  že  mně  vyhrkly 
slzy,  myslete  si  cokoliv,  já  však  jsem  řekl:  „Mamičko, 
musím  se  modliti  breviář!"  Stačilo.  Vám  také? 

JAKUB  DEML 

Ve  Šternberku  ještě  na  Moravě,  25.  února  1919 


ATAK  JEŠTĚNĚCO 


Už  před  lety  říkal  mně  Ten,  na  kterého  vždycky 
myslím,  kdykoli  dělám  něco  dobrého,  tedy  ne 
vždycky  a bůhví,  kdy:  „Nejhorší  ze  všeho  je 
začátek!  Jakmile  je  práce  začata,  už  se  daří."  To  jsem 
rád!  Já  začínám  ztělesňovati  svůj  tajný  finanční  plán, 
reformu  své  faluty  a jsem  tak  uondán  a upiplán  ve 
skromnosti,  že  ani  nechci,  aby  moje  Národní  Rozptý- 
lení mému  návrhu  jednohlasně  porozumělo,  naopak: 
docela  mně  stačí,  když  se  zasměje,  anebo  za  mne  či  se 
mnou  zastydí  pět,  šest  lidí.  Kdybyste  tak  věděli,  Vele- 
ctění, jak  se  mi  okolo  žaludka  dělá  dobře,  mohu-li  si 
zazpívat  nikým  neviděn  a nedoprovázen,  sami  byste 
naznali,  proč  tak  s díky  odmítám  i nejlépe  míněnou 
nahřátou  poklici,  maje  za  to,  že  konečně  každý  takto 
přijímaný  dárek  možno  obrátiti  na  jiný  dobrý  účel.  Zde, 
prosím,  jest  moje  sensační  vysvětlení:  „Záplava  ban- 
kovek tlumí  a ubíjí  podnikavosť , praví  ministr  Dr. 
Rašín,  chtěl  asi  říci:  zpěvavost,  ale  na  mně  se  v té 
věci  zmýlil  tak  zatraceně,  jak  hrabě  Pavel  Huyn,  po- 
trhlé paměti  biskup  brněnský,  který  svůj  první  arci  pa- 
stýřský list  hned  po  „vraždě"  Sarajevské  zakončil  tímto 
vlastenecky  rozpáleným  výkřikem:  „Nuže,  vzhůru  do 
boje  za  velikost  Rakouska!"  Právě  tuto  chvíli  dovídám 
se  od  pana  doktora  Kytlice  zajímavou  věc:  v Sumberku 
prý  se  splašili  Němci  a ženy  jejich,  utvořivše  rojovou 
čáru  čelem  vzad,  odhalily  prý  ji  vojínům  Ceskosloven- 
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ské  Republiky  a řvaly  jako  paviáni:  „ŠlaSC!"  Ten,  na 
kterého  vždycky  myslím,  kdykoli  si  vzpomenu  na  něco 
dobrého,  byl  se  mnou  22.  října  1911  na  pohřbu,  šli  jsme 
hodně  v zadu,  jak  se  „samo  sebou  rozumí"  a tu  On  na- 
jednou mi  šeptá:  „Prosím  Vás,  kdo  je  tamhle  ta  veliká 
paní?"  „To  je  paní  ředitelová  zdejšího  velkostatku", 
povídám,  „Němka".  „Vidíte",  řekl  mi  po  tom  pohřbu 
můj  Tazatel,  „hned  jsem  si  pomyslil,  že  je  to  Němka, 
neboť  žádná  naše  žena  nedovedla  by  kráčeti  s takovou 
zpupností  a shlížeti  na  všecky  tak  pohrdlivě!"  Němý- 
lím-li  se,  také  jsem  připomenul,  že  ta  ředitelka  je  po- 
křtěná Židovka;  záleží-li  Vám  na  tom,  můžeme  se  o tom 
snadno  přesvědčiti,  zeptám  se  někoho  v Lesonicích, 
škoda  jen,  že  nemám  aspoň  setinu  paměti  Mistrovy, 
jenž  mi  tu  otázku  položil,  „rozumí  se  samo  sebou", 
v kraji  ryze  českém,  kde  tudíž  je  každá  výjimka  asi  tak 
zřetelná  jako  šedesátiletý  smrk  v sadě  jabloňovém. 
O mrtvých  má  se  mluviti  jenom  dobře  a jistě  nejsem 
z takových,  kteří  by  mrtvého  lva  za  vousy  tahali,  jenom 
mne,  prosím  Vás,  nedonuťte,  abych  se  musil  doporu- 
čovati,  maje  na  vinici  Páně  pracovati,  posledně  viděl 
jsem  lvy  v roce  1913  na  Letné  v cirkuse  o jedenácti  ho- 
dinách v noci,  o tom  Vám  povím  jindy  více,  je  to  velice 
dojemné,  právě  proto  by  se  to  sem  dobře  hodilo,  také 
jsem  to  už  napsal,  ale  zase  jsem  to  vystřihl,  neboť  dnes 
je  Škaredá  Středa  a tu  se  již  máme  vystříhati  — brr, 
jak  je  to  ode  mne  ošklivé!  což  pak  takhle  se  píše? 
Nedivte  se,  prosím,  také  nám  se  tady  včera  vzbouřili 
Němci,  našeho  okresního  hejtmana,  Čecha,  pana  Dr. 
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Krajtla,  poplivali  a z úřadovny  surově  ho  vyhodili, 
dobyvše  ho  za  třetími  dveřmi,  podobně  ztýrali  jeho 
úředníka,  také  Čecha  a jednu  úřadující  slečnu,  také 
se  střílelo,  je  prý  asi  15  mrtvých  a šedesát  raněných, 
padli  dva  naši  vojíni,  půl  stovky  šternberských  klacků 
je  zajato,  byli  ozbrojeni  klacky  a revolvery,  já  to  odnesl 
už  předevčírem  u nádraží,  ale  docela  po  křesťansku, 
šel  jsem  totiž  s paní  Pavlou  a mluvili  jsme  česky,  to 
stačilo,  že  mi  jeden  ze  šternberských  studentů,  jdou- 
cích proti  nám,  hlučně  plivl  zrovna  před  nosem,  div 
mi  chrchel  na  mé  beztoho  žalostné  botě  nepřerazil 
válečnou  tkaničku,  také  je  myslím  dobře,  že  mám 
kolárek  celulojdový,  po  tom  se  to  lépe  smekne,  ale 
podobných  projevů  německé  kultury  stalo  se  mi  ve 
Šternberku  víc,  zahájil  je  ředitel  Kremann,  který  mne 
nechtěl  pustit  do  blázince,  ale  o tom  jindy  a zvlášť, 
jednou  zase  přišel  jsem  tady  na  poštu,  abych  telegra- 
mem pobláznil  Lidovou  tiskárnu  v Praze  k snesitelněj- 
šímu tempu,  bylo  to  arciť  marné,  ale  ten  poštovní  ú- 
ředník  hodil  mi  blanket  jako  psovi,  protože  jsem  o něj 
požádal  česky  a když  jsem  chtěl  inkoust  a péro,  abych 
si  telegram  napsal,  odsekl  mi:  „Wir  haben  keine  Feder 
und  keine  Tinte,  die  Soldaten  haben  es  genommení" 
To  mínil  naše  české  vojíny,  jakoby  řekl:  „Taková  pakáž, 
velebnosti,  jste  všichni  í"  Biskup  Huyn  (dej  mu  Pámbu 
kardinálský  klobouk,  aby  měl  něco  lepšího  aspoň  na 
hlavě,  nemá-li  už  v hlavě)  mně  — a tolik  musím  říci 
k jeho  cti  — nic  takového  neudělal,  poněvadž,  na  ne- 
štěstí, nezastával  v Brně  službu  poštovního  ekspedienta, 
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ale  tehdy  v Opatově  za  Želetavou  při  audienci  napřáhl 
zaťaté  pěstě  k mým  nechápajícím  očím  a rudý  i bo- 
jovný ve  tvářích  mi  pohrozil  a zasípěl:  „Dejte  si  pozor, 
za  mnou  stojí  armáda!"  Zbytky  této  armády  ukázaly 
se  včera  ve  Šternberku,  přešťastnou  náhodou  zrovna 

0 masopustním  úterý.  Heilí 

Také  zrovna  včera,  na  svátého  Kazimíra  jsem  si 
konečně  přece  uvědomil,  jaký  jest  rozdíl  mezi  „prací 
duchem"  a mezi  prací  duchovní;  slyšte  í „Práci  duchem 
nelze  měřiti  penězy,  ale  lze  ji  odpoutá  ti  od  hmotné  tísně ; 
neběží  o to,  aby  byla  odměněna,  nýbrž  osvobozena" 
(Národní  Listy  28.  II.  19).  Z některých  věcí  a pravd 
může  člověk  nadosmrti  zhloupnout,  zvláště  má-li  špatné 
svědomí  a chce-li  se  mu  spát  jako  nyní  mně:  považte, 
tři  tiskárny  mi  nabízejí  papír  — chrrr,  kchrr  — slyšíte, 
že  už  chrápu  — tisíc  archů  400  K,  tisíc  archů  500  K, 
tisíc  archů  750  K — kchrr,  hchrrr  — dobrý  ruční  — 
chchchhrr  — holand  na  hymny  církevní  — khhchrrr  — 
biskup  Klein  je  sice  Němec,  ale  kdybych  měl  ještě 
menší  hlad  než  mám,  namazal  bych  si  Jeho  Milost  na 
krajíc  chleba,  kdybych  ho  měl  — kchchchr  — už  před 
rokem  mně  povídal:  „A  z čeho  jste  byl  živ?"  Za  onoho 
času  vymítal  Pán  Ježíš  ďábelství  a to  bylo  Němec  — 
co  se  mi  to  zdá?  Vždyť  to  ani  nemůže  být  pravda!  Přítel 
Salda  povídal,  že  na  Jakubu  Demlovi  se  nemá  šetřit, 
však  mne  také  nešetřili,  a co  prý  se  dá,  totiž  na  peně- 
zích, mně,  že  se  ukládá  na  dobrý  úrok  a že  se  to  národu 
vrátí;  já  nic  takového  neslíbil,  nedejte  si  to  namluvit, 

1 kdyby  to  řeklo  deset  Šaldů,  ačkoli  jednoho  je  na  ta- 
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kový  národ  až  moc,  jsme  hospodářsky,  finančně  a 
průmyslově  v plénkách,  tuším,  a ještě  — chchchchr 

— Stanislave  K.  Neumane  (nebo:  Jakube  Demle  a pod. 

— nezáleží  přece  na  jméně  í),  já  tě  nemohu  odměniti, 
protože  pracuješ  duchem  — chcchr  — a „neběží  o tou 
a jsouc  duchem  i okolo  něho  nemajetná  (nebo:  nema- 
jetný — nezáleží  v nebi  na  pohlaví!)  chchchrr  — vezmi 

si  mne  tedy  za  chotě  nebo  za  něco  takového ale 

fuj,  toto!  No,  toto!  A neuvoď  nás  v pokušení,  ale  zbav 
nás  od  zlého,  amen.  To  má  člověk  z toho,  čte-li  noviny; 
nazdá  se  takových  pitomostí  — a kdybych  byl  čelem 
nenarazil  o psací  stůl,  snad  bych  v tom  byl  zůstal! 
Musím  si  všechno  jasně  uvědomiti:  ve  skříňce,  kterou 
mi  dala  paní  Pavla  na  tabák,  není  už  ani  špetky  malenčí. 
Tamhle  na  mramorové  desce  leží  moje  roztrhané  ru- 
kavice. Josefka  umývá  nádobí,  slyším  vodu.  Durychův 
„Jarmark  života " jest  kniha  a nikoli  marmeláda,  přes 
to,  že  stojí  také  jenom  6 K a spadne-li  při  pletení 
punčochy  očko  (prosím,  mějte  nade  mnou  slitování!), 
nic  podobného  nespatřil  jsem  v „Cikánčině  smrti" , 
protože  Jaroslav  Durych  jest  svým  povoláním  lékař  a 
když  něco  otráví  nebo  zabije,  dojista  mu  Bůh  za  to 
žehná,  tolik  přece  musí  věděti  kněz  i ten  nejnesvobod- 
nější (sakra  í),  ale  MUDr.  Jaroslav  Durych  má  tak  měkké 
srdce  pro  páté  Boží  přikázání  a pro  lidi  i pro  hovada, 
že  Cikánčinu  smrť 1 dává  za  jednu  korunu  osmdesát 
halířů  a komu  by  i to  bylo  příliš  mnoho  za  34  rajsky 
čistých  slok,  dostane  je  bez  trpkosti  i za  šedesát  krej- 
carů a nemusí  se  pro  to  ani  starat  a ptát,  kdy  pan 
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doktor  ordinuje,  protože  stačí  napsati  takovýto  kore- 
spondenční lístek:  K vůli  Jaroslavu  Durychovi  Slavné 

Tiskařské  a vydavatelské  společnosti 

v Přerově 
Blahoslavova  25 

Objednávám  tato  díla  Jaroslava  Durycha:  „Jar- 
mark života"7,  „Cikánčina  smrt",  „Otakar  Březina",  „Na 
horách". 

* * 

* 

A jsme-li  už  v těch  obchodech:  mám  ještě  na  pro- 
dej první  svazek  „ Šlépějí " za  10  K (komu  se  to  zdá 
moc,  ať  mně  to  bez  obalu  řekne,  všecko  uznám  a všecko 
udělám  í),  druhý  svazek  „Šlépějí"  za  6 K,  třetí  svazek 
„ Šlépějí " opět  za  10  K,  velkou  podobiznu  F.  X.  Šaldy 
od Fr.  Bílka  za  10  K (protože  za  4 K jí  nikdo  nechtěl! 
a já,  mezek,  myslil,  že  aspoň  každá  veřejná  knihovna, 
když  ne  každý  profesorský  sbor,  ji  objedná  — kousek 
prasprosté  lepenky  stojí  hned  4 K a takový  obraz  dlu- 
žno přece  poslati  dobře  zabalený!).  Také  ještě  prodá- 
vám jiný  obraz  Františka  Bílka:  „Svaté šlépěje  člověka" 
(rozměry  obrazu  samého  asi  11  cm  X 16  cm;  plocha 
celá  asi  23  cm  X 31  cm),  řekněme  za  korunu,  kozel  ví, 
zač,  jen  tolik  je  jisto,  že  jsem  obchodní  školu  nepro- 
dělal, ale  něco  jsem  vskutku  prodělal,  moje  zlato,  na 
šišato,  na  placato,  jak  kdy  a dle  toho,  jakého  pokání 
se  mi  nedostávalo,  anebo  co  se  mi  pověsilo  na  paty, 
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abych  neuletěl  nejblbějším  zákonům  a návykům  této 
země,  neboť,  buďme  slušní  a mluvme  jen  o mužích, 
chci  říci:  o ženách  a o rozumu,  chci  říci:  o svátém  po- 
kóji,  o mlčení  a o prasprostém  obchodním  úvěru  a tu 
dle  své  zkušenosti  a tedy  za  sebe,  byť  ne  docela  po- 
tichu, ač  ne  pro  sebe  mluvím  a tvrdím : V mém  díle 
jest  a bude,  cokoliv  dobrého  Jste  mi  kdy  učinili,  ó lidé, 
a učinili  Jste  mi  dobrého  nade  všechnu  míru  a nad  mé 
pomyšlení,  Vy  Živí  i Mrtví,  a všechno  dobré,  které  Jste 
mi  kdy  učinili,  navždycky  vstřebalo  všecko  zlé,  jež  se 
mi  kdy  mou  vlastní  vinou  stalo,  takže  to  zlé  jakoby  se 
bylo  ani  nestalo  — pamatuji  Vás  všecky,  zvláště  ty, 
kteří  aspoň  srdcem  vytušili,  co  znamenají  mé  kotr- 
melce, hubičky  a pohlavky  a sakry,  ale  nejmenuji  Vás 
všech  a když  si  toho  nepřejete,  ani  Vás  jmenovati  ne- 
budu a také  děkuji  Bohu,  že  mne  má  církevní  i svět- 
ská Vrchnost  hned  před  desíti  lety  vyvrhla  jako  vel- 
ryba Jonáše  a já  ležel  na  písku,  ale  jen  co  jsem  si  od- 
počal a velebím  toho,  který  mi  dal  poznati  útroby  zví- 
řete a neohraničený  chorál  mořských  hlubin  a břečtan 
a červa  a slunce.  Jen  aby  mne  tam  znova  nehodili  — 
člověk  dělá,  co  může,  aby  nebyl  prorokem,  ale  ty  oučty, 
ty  oučty  í 

* 

Sloužil  jsem  dnes  mši  svátou  za  Tomáše  Masaryka, 
chci  říci,  za  našeho  presidenta.  Má  svátek.  Můj  otec, 
dej  mu  Bůh  nebe,  měl  Masarykův  obraz  na  zdi,  orámo- 
vaný trikolorou  a naučil  svou  jednoroční  vnučku  od- 
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povídati  na  těchto  dvé  otázek:  „Kde  je  Pámbiček?  — 
Kde  je  Masaryk?"  Nemluvně  odpovědělo  pokaždé  tím, 
že  naPresidenta  nebo  na  „Pámbička"  ukázalo  prstíčkem 
a držíc  ručku  napřaženou  k obrazu,  podělilo  nás  kolem 
dokola  takovým  úsměvem  a pohledem,  jako  by  říkalo: 
„Království  Boží  a ty  nejvyšší  pravdy  nejsou  v Ríměí" 
Staň  se  Juditou,  neteři  má,  a vraždi  jako  ona,  aby  tě 
Bůh  miloval!  To  ti  chtěl  říci  tvůj  děd,  uče  tě  znáti 
Tomáše  Masaryka  a nazývaje  ho  naším  spasitelem. 

* 

Co  pak  by  mně  Dr.  Jiří  Guth  tak  poradil  proti  pro- 
maštěnému klobouku?  (Jedna  toliko  z mých  „kapitol 
skoro  naléhavých").  Tuto  otázku  kladu  paní  Pavle, 
která  mi  právě  vyškrabuje  z kamen  popel  a ona  mi 
mateřsky  odpovídá:  „Man  kennt  ihm  seine  Kinderstu- 
be  an!" 

* 

Nebylo  třeba  Dostojevského,  aby  byl  Jakub  Deml. 
Ale  bylo  třeba  Jakuba  Demla,  aby  bylo  to,  co  jest.  — 
Z tohoto  hříchu,  pane  Miroslave  Rutte,  se  nevyzpo- 
vídám. 

* 

Tuhle  za  to  ženu  k rozpovědnosti  přítele  Dra.  Vla- 
dimíra Kytlicu.  Zač?  Inu  za  to,  že  jsem  dnes  v noci 
nemohl  usnout,  jsa  nařehtán  a nachechtán  zase  na  14 
dní.  Mluvilif  jsme  po  večeři  o svých  láskách,  já  tedy 
o svých  duchovních  představených.  A jak  jsem  se  tak 
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kolem  půlnoci  na  divaně  neplodně  povaloval,  napadlo 
mi,  že  Pilát  Pontský  byl  dobrosrdečnější,  praviv:  „Co 
jest  pravda?"  Kdežto  biskup  Klein  už  dvanáct  měsíců 
mně  říká:  7/Z  čeho  jste  živ?"  Poněvadž  Duch  Svatý  před- 
vídal, že  bude  dosti  takových  beranů,  kteří  se  budou 
držeti  jenom  Bible,  končí  se  (jak  mne  na  to  před  14  lety 
upozornil Otokar  Březina)  kniha  Evangelií  touto  větou: 
„Jestiť  pak  i mnoho  jiných  věcí,  které  učinil  Ježíš; 
kteréž  kdyby  měly  každá  obzvláště  psány  býti,  mám 
za  to,  že  by  ani  svět  nemohl  obsáhnouti  těch  knih, 
kteréž  by  měly  psány  býti."  Ach,  jak  mne  bolí,  že  nemohu 
vyložiti  tohoto  textu,  neboť  přítel  tiskař  mne  upozorňu- 
je, že  papíru  pro  IV.  svazek  „Šlépějí"  jest  už  na  mále, 
jsem  však  přesvědčen,  že  Spasitel  na  otázku  „Co  jest 
pravda?"  odpověděl:  „Z  čeho  jsem  živ?" 

* 

Kolik  pak  lidí  z mých  čtenářů  již  splnilo  a ještě  splní 
mou  smrtelně  horoucí  prosbu  z 13.  března  1918,  kterou 
jsem  jim  podal  na  tom  zvláštním  lístku?  Týká  se  to  pře- 
ce dobra  jejich  a ne  méhoí 

* 

Neznám  nad  F.  X.  Saldu  pokornějšího  člověka  v 
Praze:  on  mne  vždycky  poslechl,  kdykoli  jsem  si  na 
něco  myslil. 

* 

Kdykoli  si  vzpomenu  na  olomoucké  kanovníky 
(málem  bych  byl  řekl  syrečky)  a na  to,  jak  jsou  obsa- 
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zeny  Naše  biskupské  stolce,  vždy  mně  zní  v uších: 
„Učte  všecky  národy : zápasit  s pravdou,  s mluvnicí  a se 
slovníkem!" 

* 

Přítel  František  Bílek  mi  píše:  „Změny  ve  vašem 
životě  jsou  časté  a náhlé".  Já  totiž,  drahý  Františku, 
bojím  se  s těmi  ostatními  pořád  odpovídati  „Žádný  nás 
nenajal"  a tak,  jak  se  někde  něco  kmitne,  honem  si 
namluvím,  že  bych  se  tam  mohl  jít  vyspat. 

* 

„Koho  Bůh  miluje,  toho  křížem  navštěvuje!"  konej- 
ším  se.  „A  vy  Slépějema!"  podotýká  mamička.  Paní 
Pavlo,  nedevalvujte  mého  oběživaí 

* 

Proč  jenom  já  šel  na  tu  Severní  Moravu,  anebo  proč 
je  bavlnka  do  uší  tak  drahá?  Povídají,  že  brněnské 
biskupství  obsadil  Vilém  II.,  který  prý  býval  v Opavě 
hostem  u jakéhosi  Kleina.  Prosím  vás,  dejte  mi  svátý 
pokoj  s každou  věcí,  do  které  Římu  nic  není! 

* 

Když  tedy  ti  Stemberáci  4.  března  1919  toho  naše- 
ho vojína  zákeřně  na  ulici  zastřelili  a on  zmítaje  sebou 
na  zemi  ve  své  krvi  umíral,  jedna  Němka  po  něm  vztekle 
cupala.  Má  pravdu  Otokar  Březina:  „Žádná  Naše  žena 
by  toho  schopna  nebyla!" 

* 
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Tedy  přece  jsem  si  dobře  vytřel  oči:  mitra  nyněj- 
šího biskupa  brněnského  jest  nasazena  na  hlavách 
rakouského  orla.  Jakého  to  má  biskup  Norbert  heral- 
dika nebo  s odpuštěním  ceremonáře  létha  Pániel919? 
A ty  tři  řádky  titulů  na  tom  „Ordo  divini  officii" : Epis- 
copi  brunensis 

INSIGNIS  EQUESTRI  ORDINIS 
TEUTONICI,  C.  R.  ORDINIS 
FRANCISCI  JOSEPH  EQUITIS  . . . 

„A  jaké  to  koňstvo 
rodí  půda  tvoje?"  19T9! 

* 

Mamička  Pavla  staví  mi  před  nos  výstřižek  z novin, 
na  kterém  čtu:  „Riegrův  odkaz  při  Svatoboru.  Ředitel- 
stvo Svatobora  i České  Akademie V oboru 

literárně  uměleckém:  Jakub  Deml  za  řadu  knih  prosou 
i veršem  (povzbuzujících  k mravnímu  i náboženskému 
životu)  700  K . . . Někdo  si  ze  mne  udělal  dobrý  den, 
anebo  jest  v naší  Republice  ještě  jiný  Jakub  Deml.  Já 
již  deset  let  nesmím  ani  zpovídat,  ani  kázat  a od  roku 
1913  až  do  své  smrti  jsem  z Prahy  a z celé  pražské 
arcidiecéze  církevně  vypovězen. 

JAKUB  DEML 

Ve  Šternberku  na  Moravě  7.  března  1919 
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Kresba  (linoleum)  na  obálce  a všecky  vignetty  zinkografické 
v tomto  IV.  svazku  „ Šlépějí"  jsou  od  Marie  Vořechové;  ty  dvě 
ostatní  od  Čeňka  Vořecha.  Štočky  zhotovil  Alfred  Slovák  v Brně; 
ale  onen  na  obraz  proti  titulu  p.  Stene  v Praze,  kdež  také  onen 
obrázek  natiskla  „Grafia":  za  to  děkuji  p.  Arthuru  Novákovi  a 
přeji  mu,  aby  prodal  i toho  „Ruysbroecka"  í 


J.  D. 


Vytiskli 
v březnu  1919 
knihtiskaři  Kryl  a Scotti 
v Novém  Jičíně 


Morava 


